Hopp til innholdet

Lytte til/i Felten: Polyfoni i Exploring Arctic Soundscapes-prosjektet

Denne artikkelen reflekterer over prosjektet Exploring Arctic Soundscapes, en tverrfaglig satsning bestående av syv naturforskere, samfunnsvitere og kunstnere som ønsket å utforske hvordan fokus på lyd kunne fremme utviklingen av en ny forskningssans.

Forskere: Philip Steinberg, Robert Baxter, Eric Skytterholm Egan, Britt Kramvig, Jessica Lehman, Jana Winderen & Susanne M. Winterling

Publisert: 27.05.2025

Sammendrag

Denne artikkelen reflekterer over prosjektet Exploring Arctic Soundscapes, et tverrfaglig initiativ med syv naturforskere, samfunnsforskere og kunstnere som søkte å utforske hvordan fokus på lyd kunne fremme utviklingen av en ny forskningssans som genererer innsikt utover komfortsonen til enhver enkeltfag. Ved å se på lyd mindre som et objektsstudie («Hva lyder definerer et sted?») eller som metodikk («Hvordan lytter vi til et sted?») enn som en inngangsport for å adressere komplekse krefter og spørsmål om tilhørighet og forandring i et sted, vendte forskerne blikket mot lyd som et samlingspunkt for å utforske forskjeller og relasjoner mellom forskerne og deres måter å skaffe data, analysere og gjennomføre kunstnerisk-akademisk produksjon.

Ønsker du en kortere og enklere versjon av denne teksten?

Vil du gå tilbake til den originale artikkelen?

Revurdering av forskning

Etablerte akademiske praksiser utfordres i økende grad både innenfra og utenfor akademia. Krav om tverrfaglige, tverrfaglige eller transdisiplinære tilnærminger til forskning (Lawrence 2015; Nicolescu 2014; Rigolot 2020; Sellberg et al. 2021; Tress, Tress, og Fry 2005) har blitt tatt opp av forskningsråd, hvis forespørsler om forslag søker tverrfaglig forskning som er «forstyrrende» og «transformativ» (UKRI (United Kingdom Research and Innovation) 2023). Andre utfordrer den utvinningsfokuserte karakteren ved moderne forskning, og kritiserer „feltet“ som et rom hvor forskere bruker fysisk samvær med objektene for å få tilgang til verdifulle data, samtidig som lokale kunnskapssystemer og lokale sosioøkologiske systemer devalueres og destabiliseres (Ahmed 2012; Guasco 2022; Loboiron 2021; Tallbear 2014; Tuhiwai Smith 2021). Noen understreker også behovet for at forskning skal bli mer direkte relevant for samfunnet utenfor akademia, enten gjennom teknologisk innovasjon, politikker eller styrking av lokalsamfunn (Herrmann et al. 2023; Kramvig et al. 2023; Marabelli og Vaast 2020).

Flere alternative forskningsmodeller har blitt foreslått for å adressere disse oppfattede manglene (eller urettferdighetene) ved den dominerende forskningsmodellen. Induktiv grounded theory, hvor forklaringer oppstår ut fra forskningen selv (Charmaz 2008; Strauss og Corbin 1998); fellesskapsstyrte deltakende tilnærminger, hvor de som undersøkes ikke bare tilbyr data, men også formulerer spørsmål og forklaringer (Castleden og Sylvestre 2023; Davis og Ramírez-Andreotta 2021; Shea 2025); åpen, iterativ forskningsdesign (Bentancur og Tiscornia 2024; Brewer 2013; Sawyer 2021); og kreative forskningsmetoder som både legger til rette for involvering av lokale samfunn og åpner for å inkorporere ikke-akademisk kunnskap (Parsons, Fisher og Nalau 2016; van den Akker og Spaapen 2017) har alle sine tilhengere. Selv om disse oppfordringene til å tenke nytt om forskning er ulike, har de også overlappende elementer, som å fremme generativ dialog blant forskere og deltakere, og eksplisitt inkludere ikke-akademisk kunnskap i den tverrfaglige undersøkelsen (Verran og Christie 2011). Å gå fra forskningsdesign til praksis krever en revurdering av forskningsinstitusjonene. Et co-verts prosjekt krever langsiktig forpliktelse, noe som er utfordrende med tanke på institusjonelle forpliktelser, finansieringsstrukturer og tid og tillit som må være på plass i en slik ambisjon (Hermann et al. 2023). En slik tilnærming er avgjørende for å kunne utføre forskning basert på prinsipper om gjensidighet og gjensidig læring.

Det som i stor grad mangler i disse diskusjonene om «forstyrrende» forskning, er hvordan normbrudd, grenser og praksiser innenfor eksklusiv, utvinningsorientert, monofaglig forskning også må innebære å utfordre normen for den skriftlige akademiske utgaven. For de fleste disipliner er dette tidsskriftartikkelen, hvor forskningsspørsmål og hypoteser stilles som om de har styrt prosessen fra starten av (selv om de faktisk kan ha utviklet seg underveis, noe de må i co-produserte eller åpne forskningsprosjekter), og metodediskusjonen er begrenset til en beskrivelse av kontekst og prosedyrer som støtter datainnsamling og analyse (for å lette replikasjon). Konklusjoner presenteres med en allvitende sikkerhet som reflekterer en forestilt «Gudsøy»-perspektiv (i motsetning til den plasserte perspektivet som fremmes av forskere som Haraway (1988)).

På ett nivå resonnerer vårt kall om å diversifisere forskningsprodukter med det som mange andre også fremmer. Forskere blir ofte oppfordret til å «gi tilbake» til samfunnet som har fasilitert forskningen (f.eks. Journal of Research Practice 2014), eller å generere «innvirkning» gjennom engasjement med personer (eller konsulenter) med kompetanse i kommunikasjonsformer som når ut over akademia, for å påvirke politikere og den brede offentligheten (f.eks. O’Loughlin 2018). Faktisk krever forskningsråd ofte at prosjekteiere deltar i en form for «formidling» eller «innvirkning». Men dette «outreach»-arbeidet er vanligvis et eksternt tiltak som skjer etter at forskningen er utført, i tillegg til den vitenskapelige publiseringen av funnene. Som Hawkins (2021, 2) påpeker, med særlig henvisning til oppfordringer om kunstnere til å samarbeide i forskningsprosjekter, opplever kunstnere i slike «samarbeids»-innsatser ofte at «kunstpraksis’ forhold til forskning [og] oppfattes som en form for formidling og kanskje offentlig engasjement» heller enn som «forskning» eller til og med «metode».

Vi avviser denne utbyttingsorienterte, transaksjonelle tilnærmingen til å utvide utgivelser av to grunner. Først, fordi den reduserer kunstneren til et verktøy, og ignorerer at kunstnere – lik sine ikke-kunstner-kolleger, da med andre midler – utvikler forskningsmål, samler data, og produserer utgivelser for å syntetisere og formidle sine funn i forhold til etablerte (eller bestridte) kunnskapsmasser. For det andre, og i tilknytning til dette, avviker den fra å undersøke hvordan ulike måter å definere, behandle og formidle forståelse kan brukes til å omforme det som ofte kalles «vitenskapelig kunnskap» eller som akademiske utgivelser.

Hva vil det si å virkelig utføre forskning på en annen måte, ikke bare ved å bruke ulike metoder, for ulike formål, på tvers av disipliner og perspektiver (innenfor og utenfor akademia), men også ved å skape andre utgivelser? Et eksempel er Bawaka Collective, en gruppe av urfolks- og «settler»-australiere som, siden 2007, har fokusert på den transformative potensialet i urfolk-ledet turisme for å styrke fellesskap, fremme selvbestemmelse og bidra til inter-kulturelt samarbeid gjennom formidling av Yolngu-kunnskap til ikke-urfolk. (Bawaka Collective, udatert). Bawaka er kjent for sin langvarighet og for sin forfatterskapsstruktur. Som Yolngu-idealer hvor fellesskap (inkludert landet) er bærere og fortellere av historier, er den første forfatteren på de fleste publikasjoner Bawaka, Landet, fulgt av en mangfoldig gruppe av individuelle urfolk- og «settler»-forfattere. Utgavene – enten akademiske artikler, populærpublikasjoner rettet mot ikke-urfolk, eller materiale med kunnskapsoverføring (f.eks. fra vevingsverksteder) – er utformet for å oversette Yolngu-perspektiver som dekalibrerer akademiske idealer om individuelt forfatterskap samt en rekke tilhørende vestlige ontologier (Bawaka Landet et al. 2015). Mest radikalt har Bawaka Collective brukt akademisk artikkel som plattform for å kommentere temaer som vanligvis ikke blir plassert innenfor «Indigenous studies», men som, faktisk, er områder hvor fremvoksende juridiske normer kan utfordres av et urfolks perspektiv (f.eks. deres artikkel om forvalting av det ytre rom (Bawaka Landet et al. 2020)).

Vi nevner dette eksemplet ikke for å antyde at vi driver med en langsiktig oversettelses- og styrkingsprosess som Bawaka Collective. Men, akkurat som kollektivets settler-forskere har ervervet seg erfaringer med å arbeide på tvers av ulike kunnskapsmåter, og dermed ikke bare stiller andre spørsmål og svarer på dem på andre måter, men produserer på en annen måte, har også medlemmer av Exploring Arctic Soundscapes prosjektene innsett at dette prosjektet krever en annen måte å tenke «utgang» på – enten utgang er en akademisk artikkel, en musikalsk komposisjon eller et samfunnsmøte. Denne måten å produsere utgivelser på blander sanse- og stilforståelser fra forfatter og komponist, forsker og kunstner, undersøker og undersøkelsesobjekt.

Dermed er også skrivingen i dette essays form en «utgang» som ikke bare er en Guds øye-beskrivelse og vurdering av hvor effektivt et eksperiment med lyd i plass kan bygge broer mellom disipliner og mellom «forsker» og «undersøkte» fellesskap. Skrivingen har som formål å gjøre nettopp dette. Men, i tråd med Haraways (1997) råd om å blande historien, fortellingen om historien og produksjonen av denne historien, er også denne skrivingen en del av eksperimentet: en av mange episoder i en sirkulær, prosessbasert modus hvor linjene mellom forskningsdesign, forskningspraksis og forskningsutganger – slik som de mellom forsker og undersøkelse, og mellom våre kollektive og individuelle identiteter – blir uklare.

Det etterfølgende skrivet er heller ikke ment å være en fullstendig eller engasjerende artikkelsammensetning av lydene vi har hørt under feltturer til Andøya. For dette viser vi til programnotater fra en konsert i 2023 der de to hovedkomposisjonene, Ábifruvvá og Bleikdjupet, ble fremført (Musicon 2023), samt en live-innspilling av Ábifruvvá fra samme konsert (Mainly Two 2023). Fokuset i denne artikkelen er derimot å reflektere over vår metode, i den forstand at Law (2004) bruker ordet, som en kompleks og «rotete» samling av praksiser designet for å avdekke de sosio-materielle innviklingene, og å omfavne fagfellevurdering som en del av prosessen, og ikke som korrigering.

Gitt vår vekt på at «utgang» er en prosess, ikke et produkt, anerkjenner vi også fagfellevurdering som en del av denne prosessen, ikke for å skjule den, men for å engasjere den gjennom generativ dialog. Ved innlevering av denne artikkelen til GeoHumanities følte en anmelder at vi inkluderte mer detaljer enn nødvendig og var «for anekdotiske» i vår diskusjon av hvordan vi interagerte (og ikke interagerte) i felten. Men denne diskusjonen om vårt «feltarbeid» var (og er) ment ikke bare å sette forskningen i kontekst, men også å beskrive stedet (i den forstand Massey (1994) bruker ordet, som en montasje av våre individuelle og kollektive reiser gjennom rom og tid) som var forsknings«feltet» vi skapte i samhandling med hverandre og ulike aspekter av Andøya, inkludert dets lyder. En annen anmelder skrev: «Poenget var at teamet forsøkte å avskjære struktur og spørsmål for å frigjøre kreativiteten – det høres ut som en amatørfelt-ekspedisjon.» Sannsynligvis! Men, poenget med en dérive – sannsynligvis det paradigmatisk eksempelet på en «amatørfelt-ekspedisjon» (Debord 1958) – er ikke det resulterende kartet, men opplevelsen av å lage det, og narrativen rundt den opplevelsen. Vårt mål, i denne artikkelen, er å reprodusere den opplevelsen mens vi også reflekterer over den.

Samme anmelder bemerket: “En dokumentarfilm om aktiviteten ville enten vært interessant eller frustrerende.” Vi vil gjerne tro at den ville vært begge deler: frustrerende, i sin langsomme vandring gjennom intrikate aspekt ved feltarbeid utført av syv personer som egentlig ikke kjenner hverandre godt, uten en entydig, samlede forskningsspørsmål, men også interessant ettersom en semi-lineær historie sakte oppstår og overraskende innslag bryter gjennom den underliggende duren. Hadde denne artikkelen vært en dokumentarfilm, ville den vært i cinema verité-genren, som vandrer gjennom tiden og rommet vi skaper i «feltet», med forfattere, kunstnere og komponister som lærer av hverandre ikke bare om lyd av forskningsstedet, men også om måter å lytte til, tolke og formidle våre individuelle og kollektive tanker, tekstlig og sonisk. Eller kanskje, for å bruke en mer passende analogi, ville den vært en polyfoni av gjentagende og lineært utviklede melodier som utfyller og informerer hverandre, men aldri forenes i én enkelt fortelling.

Dette fører oss til den sentrale konklusjonen som vokste ut av vår refleksjon rundt eksperimentet: For at forskning virkelig skal være „forstyrrende“, må „feltet“ forstås ikke bare som et rom for datainnsamling eller hypotesetesting, men som flere rom som formes av den kontinuerlige produksjonen av stadig utviklende forskningsspørsmål, datainnsamlings- og tolkingsmetoder, og utgansstrategier, og disse elementene påvirker hverandre. Dette krever at man lytter på tvers av forskere, er oppmerksom på agenturet til menneskelige og mer-enn-menneskelige andre, er åpen og respektfull for ulike uttrykksformer, og er oppmerksom på kunnskapshierarkier.

Innlevelse i lyd på Andøya

Lyd er et iboende immersivt medium og en integrert del av vår forståelse av verden rundt oss (Gaver 1993). Det hjelper med å bygge forbindelser over tid og rom, og tilbyr veier til kommunikasjon og kunnskap. «Lyd sier noe om handlinger og kontekster, og dermed om relasjoner mellom mennesker, natur og kultur… [Det] skaper kunnskap om de spesifikke kontekstene vi er plassert i, og påvirker hvordan vi relaterer oss til hverandre» (Rudi 2008, 118). I tillegg bidrar lyd til å bygge broer mellom arter og gir muligheter til å få tilgang til fjerne og/eller usynlige steder; den har vært med på å forme forståelsen av det ytre rom (Zanella et al. 2022) og livet i havet (Au og Lammers 2016; Webb, Fay, og Popper 2008). Dessuten er det økende erkjennelser om at nye former for tenkning og uttrykk, inkludert det soniske, er nødvendige for å tolke og representere Antropocen – når antatte kategorier om natur som stabil og innelukket oppheves (Biogroop 2021; Helmreich 2016; Louro et al. 2021). Derfor, når vi gikk ut i «feltet» for å gjennomføre våre ulike, og bevisst underdefinerte, lydforskninger (detaljert nedenfor), fokuserte vi på lyd mindre som et objekt for studium (“hvilke lyder definerer et sted?”) eller metodikk (“hvordan lytter vi til et sted?”), enn som en inngangsport for å adressere komplekse krefter og spørsmål om vorden i stedet for lyd som en isolert gjenstand. Følger vi de imperativene som er skissert i forrige avsnitt, engasjerte vi lyd for å omorganisere forholdet mellom definisjonen av forskningsspørsmål og datainnsamling, i tråd med geografer som søker å tenke nye rundt «feltet», så vel som de imperativer som følger av tverrfaglig, åpen forskning.

Som Gallagher, Kanngieser og Prior (2017) påpeker, varierer geografisk forskning på lyd sterkt, fra studier av utstrålingen til et sted (dvs. en lydlandskap), til forskning på hvordan enkeltindivider bruker lyd til å skape mening og utøve makt over miljøet, til studier av hvordan lyd, som atmosfære, innvirker følelsesmessig på lytteren gjennom emosjonelle og kroppslige sanser som går langt utover den bevisste, auditive handlingen å høre (se også: Paiva 2018; Whittaker og Peters 2021). Hver av disse perspektivene skisserer et annet studieobjekt og, tilsvarende, en annen metodikk.

Ved å ta opp denne metodologiske utfordringen, og følge ledelsen til tenkere som Barad (2007), ble lyd for oss et linse gjennom hvilket vi kunne forstå et komplekst sett av saminterkoblede krefter – klimaendringer, militarisering, globalisering, turisme, kulturell endring, styring, økologiske avhengigheter – ikke gjennom konstruksjon av en enkelt fortelling, men gjennom et kaleidoskop av udefinerbare, og udefinerbare, saminteraksjoner som påvirker både mennesker og andre arter. Dessuten, som vi beskriver nedenfor, forsøkte vi å forstå effekten av disse saminteraksjonene på/gjennom et spesifikt sted der mange av oss hadde lite forkunnskap. Og til slutt ønsket vi å forstå lyd som en prosess gjennom hvilken mennesker og andre arter skaper og tolker mening når de (re)produserer stedet. Som vi også beskriver nedenfor, krevde dette ofte at vi gikk utover lydens rike – f.eks. bilder, tekst (inkludert denne artikkelen) – for å artikulere de soniske naturene som omga oss, og påvirket fellesskapet.

Et fokus på lyd var særlig egnet for vårt eksperiment med tverrfaglighet fordi lyd nedtoner menneskets kognisjon, og åpner muligheter for nye forståelsesformer (Rudi 2008). Ved å verdsette et rom gjennom lyd, fletter man fantasien sammen med stedet som beskrives, noe som potensielt kan bane vei for en forståelse av aspekter ved plassen som kan være vanskelige å få tilgang til gjennom andre sanser, som synet. Som Tuan (1977, 18) uttaler, “[E]n plass oppnår konkret virkelighet når vår opplevelse av den er total, det vil si gjennom alle sanser og den aktive og reflektive sinnet.” Dessuten “forsterker lyd det romlige i en plass, inkludert dens mening” (Yildirim og Arefi 2022, 1), ettersom lydens uttrykksfulle egenskaper lar oss mediere eller (gjen-)skape en plass, og formidle en følelse av fysisk tilstedeværelse og hjelpe til med å kommunisere komplekse problemstillinger (Rudi 2008).

I tillegg kan lyd, ved å de-/re-materialisere temporaliteter, trekke vår oppmerksomhet mot tid på ulike skalaer, fra umiddelbarheten i nåtiden til minnene som internaliserer fortiden. Som Firat, Masullo og Maffei (2020, 3485) hevder: “[H]er kan lyd [ikke bare reise i tid, men også] rekonstruere tiden i våre sinn.” Når man komponerer med lyd, som når man sonifiserer data, kan man enten fremskynde eller bremse prosesser, og dermed formidle både sanntidsutvikling og langtidsskiftende prosesser. Denne egenskapen kan brukes kunstnerisk og som et virkemiddel for å formidle vitenskapelig innsikt og kunnskap, eller begge deler. For eksempel kan man uttrykke en endringsprosess, over timer, år eller årtusener, i løpet av noen minutter. En sonisk struktur gjør oss i stand til å oppleve en prosess på en kroppslig og håndgripelig måte (se f.eks. Benioff 1953; Wishart 2017).

Opplevelsen, meningen og tolkningen av lyd for enkeltpersoner og fellesskap varierer ut fra kroppslige, kulturelle og livserfaringer. Lyd har også tydelige politiske dimensjoner. For eksempel, og av særlig relevans for dette prosjektet, har forskere fremhevet lydens viktige rolle i å gi stemme til urfolks opplevelser av stedet, fra urfolks interknotting med natur til traumatiske historier om kolonial fratagelse (Aubinet 2022; Galloway 2020; Magnat 2020), mens andre har bemerket at lydens unike egenskaper gjør den godt egnet til å fremkalle historier og rom i Arktis (Coutu et al. 2024). Samtidig påpeker forskere at «anglo-europeiske» måter å lytte og tolke verden gjennom lyd er preget av «sonisk kolonialitet», som oppfatter og representerer miljøer som «discrete, unmedierte og eiendomsrettslige» (Kanngieser 2023, 1). Dette kan spesielt være tilfelle når man arbeider med feltd recordings, ofte oppfattet som å hente ut og presentere lydene fra «natur» som renset for menneskelig innblanding og påvirkning. Videre reproduseres koloniale erkjennelsesformer hver gang lytteren er «ervervende, disiplinær eller konkurransedyktig» (Hemsworth et al. 2017, 150).

Det er relativt vanlig at lydkunstnere og komponister henter inspirasjon fra naturen og fra forskning innen naturvitenskapene. Dette kan gjøres direkte, ved bruk av optak reproduksjoner av naturens lyder i et kunstverk, eller mer løst, for eksempel ved å hente inspirasjon fra fuglesang i en komposisjon. På tvers av vitenskapene er lyd en metode for å få tilgang til og utforske rom og prosesser (Winderen 2010, 2010-2014, 2011, 2018; Winterling 2018). Innen enkelte felt, som lydlandskap-økologi, er det en integrert del av forskningen (Pijanowski et al. 2011a, 2011b). Andre steder støtter lyd ofte en bredere forskningsmetode. I tillegg, som nevnt i forrige avsnitt, samarbeider forskere i økende grad med kunstnere for å formidle sin forskning til ulike målgrupper og oppnå «innvirkning». Til tross for disse tilsynelatende kryssoverganger har det hittil vært få tverrfaglige prosjekter hvor lyd har vært et middel til å forstå et rom, hvor kunstnere har vært integrerte som likeverdige forskningspartnere fra starten av (men, se Duarte et al. 2021). En forgjenger til Exploring Arctic Soundscapes var Dark Ecology-prosjektet, som ble gjennomført fra 2014-2016 og som, i likhet med Exploring Arctic Soundscapes, kombinerte kunst og vitenskap med en problematisering av «feltet» (Fridaymilk udatert). Et samarbeid mellom Sonic Acts og den norske kuratoren Hilde Methi, inkluderte Dark Ecology tre kuraterte reiser gjennom regioner i Norge og Russland. Prosjektet var inspirert av Timothy Mortons (2018) konsept om «dark ecology», en radikal kritikk av det modernistiske synet på natur som noe utenfor oss, og fremmet i stedet tanken om et sammenkoblet «nett» av alle levende og ikke-levende objekter. To av deltakerne i Exploring Arctic Soundscapes (Jana og Britt) deltok i dette innovative prosjektet, som skapte rom for dialog mellom kunst og ulike vitenskapelige disipliner, og de brakte sine sanser fra Dark Ecology inn i Exploring Arctic Soundscapes.

Detaljer om prosjektet

Øya Andøya

Vårt forskerteam besto av en politisk geograf, en samfunnsgeograf, en arktisk økolog, en tverrfaglig forsker innen urfolkstudier, en medie- og materialbasert kunstner, en lydkunstner med vitenskapelig bakgrunn som spesialiserer seg på undervannsløsninger, og en akustisk komponist. Prosjektet ble finansiert av Durham University’s Institute of Advanced Study, som ga rom for varig samarbeid gjennom residens for tre internasjonale stipendiater, en seminarserie med medlemmer av universitetsfellesskapet, to ukes feltturer til Andøya i arktisk Norge, og to påfølgende skrivesamlinger.

Andøya er omtrent 60 km lang og opptil 15 km bred (ca. 500 km²). Den er den nordligste øya i Vesterålen-arkipelet i Norge og ligger 330 km nord for Polarsirkelen (Figur 1). Den geografiske formen består av bratte fjellkjeder som reiser seg til 700 m over havnivå, supplert av en svært smal kontinentalsokkelforbindelse som strekker seg bare 15 km fra kysten før den ender i Bleik-kløfta på 2000-3000 m dyp. Andøyas omfattende myrer er hjemsted for flere migrerende fuglearter. Med en befolkning på ca. 2000, har Andenes, som ligger i den nordlige delen av øya, vært en fiskerihavn siden middelalderen. Fiske, og mer nylig hvalsafari, har blomstret her på grunn av nærhet til rike matingsområder med biomasse som støtter blekksprut og dens predatorer som spermøyne, pilot-hvaler og spekkhoggere. Likeledes har øyas nest største samfunn, Bleik (ca. 10 km sørvest for Andenes; ca. 450 innbyggere), en lang historie med kommersielt fiske og naturturisme (Borgos 2020; Thorsnæs og Engerengen u.k.).

FIGUR 1 Andøya, Norge (og kartlokk). Kartografisk enhet, Durham University Department of Geography/Chris Orton.

Utover marine ressurser er Andøya vert for en rekke aktiviteter. Andenes huser Andøya Air Station, bygget i 1954. Under den kalde krigen baserte den norske Luftforsvaret sine overflate- og overvåkningsfly her, og basen spilte en sentral rolle i forsvaret av Norge, Europa og Nord-Atlanteren. I 2022, som svar på den russiske invasjonen av Ukraina, kunngjorde den norske regjeringen at basen skulle brukes som permanent militært mottak for allierte NATO-styrker. I tillegg huser øya Andøya Space, et oppskytningsanlegg som var sentralt i tidlig forskning på nordlys, og som for tiden gjennomgår omfattende utvidelser for kommersielle satellittleveranser (Bennett 2022).

Utnyttelse av marine, terrestriske og atmosfæriske miljøer på Andøya kan ofte manifestere påvirkninger formidlet gjennom lyd. På sitt ytterpunkt kan menneskeskapte lyder sterkt påvirke eller dominere over de naturlige lydsignalene som organismer bruker i sitt daglige liv, sesongmessige migrasjoner/livssykluser eller overlevelse. Eksempelvis forstyrrer intermitterende, men hyppige, lydeffekter fra rakettoppskytninger i atmosfæren, samt seismisk testing i havet like utenfor, dyreadferd og skaper spenning i lokalsamfunnet (Bjørkan og Veland 2019; Kristoffersen, Bridge og Steinberg 2022). Som forskere var vi også forbundet med lyd fra det øyeblikket vi satte foten på Andøya.

Exploring Arctic Soundscapes-prosjektet

Exploring Arctic Soundscapes-prosjektet oppsto i Durham Arctic Research Centre for Training and Interdisciplinary Collaboration (DurhamARCTIC), et tverrfaglig (men ikke eksplisitt transdisiplinært) doktorgradstreningsprogram. Bob (biologen) og Phil (den politiske geografen), som ledere av DurhamARCTIC, innså at for å utforske tverrfaglige muligheter i arktisk forskning, krevdes nye metoder utenfor deres respektive komfortsoner. Etter å ha identifisert lyd som en vei mot generativ dialog, rekrutterte de to ekstra Durham-baserte forskere: Eric (komponisten) og Jessi (den human- og miljøgeografen) samt tre norske kolleger som ble hentet til Durham som internasjonale stipendiater: Jana (lydkunstner), Susanne (kunstner) og Britt (tverrfaglig forsker) (se tabell 1).

Sammen utviklet vi våre hovedmål, som dekket en rekke metodologiske og epistemologiske spørsmål vedrørende kunnskapsproduksjon, tverrfaglighet, stedbasert praksis og soniske metodologier, samt relasjoner mellom kunst, vitenskap og samfunnsvitenskap. Selv om disse spørsmålene tar opp presserende utfordringer i en region under rask transformasjon (gjennom klimaendringer, store ressursutvinninger, menneskelige migrasjoner, urfolks styrking, militarisering osv.), engasjerer de også bredere forskningsområder innen akademia knyttet til sammenfiltrede forhold mellom materialitet, kunnskapssystemer, kroppslige opplevelser og vitenskapspraksis (Barad 2007; De la Cadena og Blaser 2018; Green 2020; Haraway 1988; Povinelli 2016).

Forskningen ble gjennomført i fem faser. Først, høsten 2021, arrangerte prosjektet en serie på fem kveldsinteraktive nettbaserte sesjoner kuratert av Durham-akademikere med deltakelse fra hver av de utpekte stipendiater, før deres residenser. Disse var åpne arrangementer annonsert til hele Durham-samfunnet samt internasjonale deltakere. I tillegg til å introdusere oss selv, ga disse sesjonene oss muligheten til å fordype oss i en rekke spørsmål rundt forståelse og representasjon av Arktis, også gjennom lyd. De ga utgangspunkt for videre diskusjoner og prosjektutvikling.

Deretter, i januar 2022, tilbrakte de nye stipendiantene, alle basert i Norge, en uke i Bleik. På grunn av COVID-restriksjoner kunne ikke de fire Durham-basert teammedlemmene delta på feltturen. Fra januar til mars 2022 gjennomførte stipendiantene residensopphold i Durham, hvor de holdt en rekke offentlige forelesninger og deltok i lange diskusjoner med hverandre og sine vertskap ved universitetet. I juni reiste hele teamet til Andøya for ytterligere en ukes forskning, og så holdt gruppen to nye skriveretreater, én i Norge og én i Durham, våren 2023. Den siste av disse inkluderer også en offentlig framføring av originale verk inspirert av feltturene til Andøya. En ekstra offentlig begivenhet for å knytte bånd til norske akademiske, kunstneriske og miljøengasjerte fellesskap ble arrangert i Oslo høsten 2023.

Lyttende (til) metodologier

I dette avsnittet beskriver vi hvordan vi tilnærmet oss «feltet» som en forskningsarena som brakte oss sammen, både geografisk og gjennom felles praksis, samtidig som den ga rom for å oppnå våre tverrfaglige mål. Som vi diskuterer nedenfor, var møteplassen i felten avgjørende for vårt samarbeid, ikke fordi den ga et entydig tema, men fordi den ga oss et miljø for å oppleve og lære av våre epistemologiske og metodologiske forskjeller.

Etablering av feltdeltakelse

Under den første feltperioden (januar 2022) bodde Jana, Britt og Susanne sammen i et hus i Bleik. Det var januar og stormfullt. Som fiskebåtene som måtte bli værende i havnen, fordi været hindret dem, måtte også vi holde oss på land – og dette krevde at vi var fleksible med hensyn til våre planer for å gjøre lyd- og felttarbeid til sjøs. Klimaendringer var i ferd med å bli en lokal realitet, med mer ustabil, stormfull og våt vær om vinteren, som også er høysesong for migration av Atlanterhavstorsk, viktig for økonomien i kystfiskeriene og fiskerisamfunnene. Vi tilpasset oss ved å kontakte lokalavisa, som publiserte en artikkel der vår interesse for «lyden av Andenes» ble fremhevet, og oppfordret folk til å ta kontakt. Ingen svarte direkte på denne oppfordringen, men senere – når vi besøkte kaffebarer eller andre offentlige steder – kjente folk igjen oss som nye innbyggere og forståelsen av hvorfor vi var på øya. Som nye innbyggere forstod vi at for å etablere lokale relasjoner trengte vi en historie, og håpet at avisartikkelen ville bli oppfattet som en invitasjon til å samarbeide om å skape denne historien.

Når vi knyttet kontakt med folk direkte, etter at artikkelen hadde blitt publisert, hadde de noen meninger om «forskerne» som gikk rundt på stranda, satte seg på kafeer og spurte ulike grupper om lydens viktighet for navigasjon, historiefortelling, miljøkunnskap og minne. Disse første samtalene viste at det var vanskelig for lokalbefolkningen å skille mellom lyd og andre sanser i deres historier om miljøengasjement. Lyd er alltid til stede. Tøff og høylytt. Noen ganger stille – noe som kan være enda mer varselsbringende. Lyden av sjøen og sjøfugler er viktige aktører som deltar i å seile inn i framtida i en kystsamfunn og gi alle innbyggere – menneskelige og mer-enn-menneskelige – økologisk oppmerksomhet. I Arktis, særlig, hvor miljøbevissthet er avgjørende for overlevelse, er lokalbefolkningen avhengig av sonisk sansning. Som forskere jobbet vi for å integrere lokal lyd i våre opplevelser og kunnskap, ved å gå ut i stormfullt vær, men også ved å fortelle historier om disse opplevelsene etterpå, se etter lydhistorier i historiske kilder, i sangtradisjoner og i hvordan lyd ble forhandlet som en faktor (blant andre) som kan forutsi nærliggende hendelser.

De fleste fiskere pekte oss i retning av Gunnar, en 92 år gammel mann som, ifølge dem, husket «alt». Vi ringte ham og avtalte et møte. Han hadde, sa han, en god hukommelse; da han begynte å fiske, fantes ingen elektroniske navigasjonsmidler, så den eneste måten å holde seg trygg på var å legge merke til og huske alt. I den norske tradisjonelle wayfinding-metoden (lokalt kjent som «mea»), gjenkjenner fiskere steder på havbunnen basert på forholdet mellom formasjoner på land. I tillegg er bevegelsene og retningene til skyene, samt atferden og lydene til sjøfuglene, viktige innen dette tradisjonelle kunnskapssystemet (Kramvig 2015). Gunnar fortalte oss historier om egga – kanten av sjøbunnen som faller 2000 meter ned i en dal hvor hvaler og andre arter søker føde i de næringsrike oppstrømmene. Hvaler, torsk, sjøfugler og fiskere lever av dype sjøstrømmer som blir trukket opp til overflaten av forskjeller i vannets tetthet, styrt av temperatur (termisk) og saltinnhold (halin). Ved å bruke muntlige ord og tegne kart fra bunnens perspektiv, viste han oss hvordan han så for seg bunnformasjonene, når han så oppover mot vannkolonnen. Det var viktig at vi som gruppe lyttet nøye til dette og andre historier, og de ulike måtene å kjenne sjøen og de mange innbyggerne på, som de relaterte til og tok vare på i sine historier. Disse lydene, like mye som lydene tatt opp med hydrofoner, var lydene av havet og det maritime fellesskapet.

På den første turen møtte vi også Geir, kaptein på en hvalsafari-båt. Han har lyttet til hvaler i tiår og kunne identifisere en bestemt kjønnsokse ved dens klikk. Geir var opptatt av, og hadde stor kunnskap om, ikke bare hvordan hvaler bruker lyd til kommunikasjon og jakt, men også hvordan de reagerer på og blir stresset av lydbølger skapt av andre båter og aktivitet i egga – der ulike interesser møtes, spenninger oppstår og behovet for bedre styring er sentralt. Under denne feltturen ble vi mer oppmerksomme på hvordan vi møtte vind og bølger, hvordan sjøfuglene oppførte seg i forhold til fangst av fisk og hvaler, og hvordan båtens bevegelser endret seg i forhold til formen på havbunnen. Vi ble minnet om at havets verden inkluderer – men også overstiger – volumet av sjøvann som på kart er merket som «havet» (Peters og Steinberg 2019), og at dette også gjelder lydene av havets verden.

Faktisk oppdaget vi at den mest effektive måten å fremkalle lyden av havet ofte var å fokusere ikke på det materielle havet eller dets lyder, men på dets bilder. Som Gunnar’s kart, selv om det visualiseres ovenfra og ikke ved bunnen, fremhever figur 2 havets bathymetri, og får betrakteren til å forestille seg oppstrømningen av næringsrikt vann fra Bleik-kløfta, og å egentlig føle, lukte og høre den potensielt kvalmende kakofonien av bølger fra sammenflettede strømmer, dieseldusjer fra fiskebåtene, og rop fra sjøfugler, som kjennetegner egga. Dette kartet fremkaller et univers av betydninger (inkludert, indirekte, lydene av Andøya) som ikke finnes i figur 1.

FIGUR 2 Terrengmodell av Andøya, sett fra Norskehavet. Uttrekk fra Kartverket (Norsk Kartverksmyndighet) (Kilde: 2021). ©Norsk Kartverksmyndighet/MAREANO, brukt med tillatelse.

Dersom vi tar vår andre besøk til Andøya, i juni 2022, inn i betraktning, førte det til en mer kompleks samtale, ettersom det norske teamet ble følgt av forskere fra Durham. Under feltturen prioriterte vi å jobbe i to moduser. Først fokuserte hver på sine tilnærminger. Noen ganger jobbet vi hver for oss, for eksempel med å ta opp lyder til sjø, eller med å intervjue lokalbefolkningen. Selv når vi møttes på steder eller med folk sammen, var vi ikke enige om forhåndsbestemte spørsmål eller tilnærmingsmåter. Det er viktig å merke seg at i denne fasen var det meste av oss i en utforskende modus, og forsøkte å forstå konteksten og finne interessante spørsmål, i stedet for å samle data om forhåndsdefinerte tema. Vi dro ut i felten for å åpne en undersøkelse, ikke for å finne svar.

I tillegg til å tilføre prosjektet nye disiplinære perspektiver og metoder, utvidet den andre turen også våre relasjoner til materialitetene og historiene til felts stedet. Dette ble mulig gjennom samarbeid med lokale kunstnere, forskere og turistpromotører, samt bedre værforhold som tillot oss å utføre feltarbeid til sjøs. Samarbeidet med ledelsen for The Whale (https://www.thewhale.no), et offentlig utdanning- og forskningssenter under utvikling i Andenes, resulterte i en samfunnsarrangement hvor vi presenterte sammen med lokale marinbiologer og kunstnere. Vi undertegnet også en intensjonsavtale med The Whale, som fremhever hvordan prosjektet kan støtte fremtidige programmer der. Dette ser vi som en langsiktig, åpen, dynamisk visjon om hvordan vi kan skape kunnskap og kunstverk som er relevante for lokale institusjoner og folk, og samtidig bidra til å gi stemme til lokale bekymringer.

Refleksjoner over felten

Vårt arbeidsmåte i felten – å være relativt selvstendige, men samtidig i nærheten geografisk og intellektuelt – var delvis bevisst og delvis tilfeldig. Allerede under de preliminære seminarene høsten 2021, innså vi at spørsmålene vi stilte og måten vi forsøkte å samhandle med «data» på, var varierte. Selv om vi kunne finne samlende temaer (angående lyd og sted, i et arktisk marinmiljø), skjønte vi at det sannsynligvis ikke ville gagne å prøve å arbeide rundt ett felles forskningsspørsmål eller metode. Så, når den første feltturen i januar nærmet seg, ble diskusjoner om hva vi skulle gjøre i felten avbrutt av diskusjoner om hvorvidt vi i det hele tatt kunne reise dit, grunnet COVID-restriksjoner. Da vi alle endelig kom til Andøya som én gruppe i juni 2022, var derfor allerede arbeidet relasjoner etablert, og individuelle medlemmer hadde utviklet et pent oppdemmet behov for å gjennomføre konkrete prosjekter. Som resultat, av en eller annen grunn, var forskningen vår preget av en relativt uplanlagt sammenveving av mikro-utforskninger, mange gjennomført individuelt.

Kanskje paradoksalt nok, mens lyd samlet oss, åpnet den også for at vi kunne arbeide selvstendig. Som nevnt ovenfor, foreslår ikke lyd noen spesiell forskningsmetodikk i seg selv. Tvert imot kan den oppmuntre til eksperimentering og åpenhet – for ulike teknologier, stemmer, sanseinntrykk, og måter å vite på. Denne åpne karakteren av lyd kan åpne nye døråpninger for samarbeid, men det betyr også at ingen spesifikk spørsmål eller metodikk oppstår intuitivt i prosjektet. Gitt våre tverrfaglige mål, kunne en forhåndsforpliktelse til å inkorporere lyd på en bestemt måte (eller visse måter) ha begrenset kreativiteten i prosjektet og snevret inn hvordan «feltet» kunne påvirke forskningen.

Dessuten betyr det å inngå samarbeid på tvers av disipliner ikke at vi har fattet en enhetlig beslutning om å gi opp våre individuelle metoder og tilnærminger. Å gjøre det ville ha betydd å avvise den faglige kompetansen og interessene som brakte oss sammen. I stedet, i tråd med vår interesse for tverrfaglighet, valgte vi å utforske synergier gjennom en konsentrert felterfaring, for å hente en følelse av sted fra en lokalitet hvor vi alle hadde ulike nivåer av kjennskap, fra å ha utført feltnedslag i lokalsamfunnet til å aldri ha satt fot i regionen. Samværet i felten, selv mens vi utførte våre egne prosjekter, skapte rom for refleksjon, både kollektivt og individuelt – et avgjørende element i enhver forskningsprosess (Kanngieser et al. 2024; Steier 1995).

Kompleksitetene ved samarbeid oversteg også tid og rom i felten. Det var ikke bare hva vi hver for oss brakte inn i prosjektet, men også hva som skjedde etterpå. Vi hadde alle forpliktelser til andre utenfor felts stedet: urfolkssamfunn, musikere, kuratorer, medforfattere og andre samarbeidspartnere. Disse forpliktelsene påvirket også hvordan vi jobbet som team. Spørsmål om framtiden for arbeidet vårt, slo også inn. Ville vi fortsette å samarbeide, eller søke egne prosjekter basert på tiden vi hadde sammen? Ville vi ha ressursene (tid, finansiering osv.) til å vende tilbake til Andøya, enten sammen eller hver for oss? Hvis vi skulle vende tilbake, ville vi da fortsette undersøkelser rundt lyd/lydlandskap, eller fokusere på andre aspekter som fanget vårt notis under felten? Hvordan passet dette prosjektet med våre lidenskaper, ansvar og yrkesmål, samt ulike institusjonelle begrensninger? På mange måter måtte disse spørsmålene besvares organisk (og er i stor grad fortsatt åpne ved skrivingens slutt). Det var heller ikke lett å finne en felles, enkel måte å svare på, med utgangspunkt i felles interesse for lyd.

Den mangfoldige tilnærmingen vi har som utgangspunkt, med individuelle, disiplinære utgangspunkter, og ulike praktiske behov, skapte også en rekke logistiske utfordringer. Vi trengte ulike teknologiske apparater, kontakt med lokale personer, ulike arbeidsrytmer, og eksponering for forskjellige steder for våre akademiske og/eller kunstneriske utgivelser. Vi hadde behov for små båter, opptaksutstyr, å gå alene i lokalsamfunnet eller på heder og nordlands, norsk-engelsk tolking, adgang til lokale innbyggere og rolig vær, blant annet. Hva «data» besto av, var forskjellig for oss hver, og påvirket ikke bare arbeidet i felten, men også hvordan vi kunne videreføre dette arbeidet. Eric, komponisten, kan bli inspirert av et par dagers observasjon i Andøya, og deretter bruke denne inspirasjonen inn i musikkonvensjoner for å lage en komposisjon. Susanne trengte biologiske data som hun deretter kan ta med tilbake til studioet, for å re-komponere gjennom kunstnerisk tolkning. Bob, som Susanne, trengte biologiske data, men kravene til prøvetaking var svært forskjellige på grunn av sine ulike utgivelser. Jana sin kunstneriske praksis krevde lang tid med dyp lytting til havet og til de ulike rommene vi lever innenfor, både under og over overflaten, rom som inkluderer land, sjøfugler, vind og mennesker. Gjennom langsiktig kontakt med lokale kunnskapsbærere og lokalkunnskap, formidler hennes komposisjoner et livsfølelse, og et inntrykk av hva som står på spill.

Samtidig nærmet samfunnsviterne – Britt, Jessi og Phil – seg i stor grad feltnedslagene som pilotforskning (og som en metodologisk eksamen). Spesielt for Jessi og Phil, som ikke tidligere hadde jobbet i Andøya, kunne et ukes opphold i felten gi spørsmål som potensielt kunne utvikles til fremtidige forskningsprosjekter. Men det ble ikke oppfattet som å generere data som direkte kunne omskapes til «brukbar» akademisk kunnskap eller tradisjonelle utgivelser.

Vi hadde ikke bare ulike behov, men noen behov påvirket også samarbeidet vårt aktivt. For eksempel krevde den lille båten, konsentrasjonen og de lange timene til sjøs fra Jana for å ta opp hydrofonopptak, at hun ikke kunne samarbeide tett med en gruppe av snakkesalige, sjøsyke, og teknologisk inkompetente forskere. På samme måte, selv om kunstnere og samfunnsvitere ved ulike tidspunkter kontaktet medlemmer av lokalsamfunnet for å få innsikt i lokal miljøkunnskap, ga disse samhandlene ulik utbytte til de ulike forskerne, avhengig av tidligere erfaringer og Forskningskapasitet. Et tilfeldig møte med lydteknikere som testet hydrofon-teknologier i Andenes, inspirerte Jana og Eric, men hadde lite utbytte for resten av teamet. Besøk hos fiskere i Bleik, hvor Phil og Eric drakk morgenkaffe, var frustrerende for begge, men av ulike grunner. Phil kunne ikke følge med på samtalen på norsk, mens Eric, som er flytende i norsk, forstod at fiskerne diskuterte en lokal konflikt – og at dette ikke var en passende anledning for en bredere samtale.

I tillegg til å følge egne metodiske tilnærminger, lærte vi også av hverandres arbeidspraksiser. Dette skjedde i noen tilfeller gjennom faktisk observasjon i felten. For eksempel fulgte Jessi og Phil med Eric på en gåtur i landskapet rundt Bleik, hvor de observerte ham lage feltrapporter og snakke om sin kreative prosess mens han satte opp mikrofoner. Dette var ikke alltid mulig (se ovenfor angående små båter, sjøsyke, språkbarrierer osv.). Derfor stolte vi også på kveldsdiskusjoner rundt middagsbordet, der vi reflekterte over hva vi lærte og stilte hverandre spørsmål om våre tilnærminger og perspektiver. Disse samtalene ble tatt opp for å kunne reflektere videre, og skapte et nytt lydarkiv som vi kunne behandle som primærdata, sekundæranalyse eller ignorere, avhengig av egen tilnærming til lyd og lydenes historier.

Vi tok også med oss våre egne forståelser og relasjoner til de naturlige og menneskeskapte miljøene som preget undersøkelsen vår, over det som var våre respektive disiplinære praksiser. Gjennom uka reflekterte vi over disse relasjonene, både individuelt og kollektivt. For eksempel, under en middag en kveld, diskuterte vi hvordan vitenskapelige målinger av nordlyset, og den sterkt omstridte spørsmålet om nordlyset har lyd, kunne lede til refleksjoner om hvordan naturen kan respondere på mennesker, og hvordan dette fører til en større følelse av ansvar for naturen. Ulike måter å vite på, våre personlige livserfaringer og subjektposisjoner, og normative forestillinger, ble raskt innvevet i vår forståelse av og livsforhold i den materielle verden, i en form som både kan ses som en utøvelse av, og en refleksjon over, Barads (2007) konsept om «intra-action», hvor mening og materie er sam-konstruktive. Disse innvevningene ble produsert og styrket ikke bare gjennom arbeid og samtale, men også gjennom intensitetene i feltarbeid, spesielt fokusert på sansing. Hver dag ble vi oppfordret til å høre, føle, lytte og reflektere mer, annerledes og dypere – og til og med å vurdere noen av de «soniske kolonialitetene» som former vår lyttepraksis (Kanngieser 2023). For eksempel, et besøk til et hellig samisk sted førte til refleksjoner hos noen av de ikke-urbefolkningene i teamet om hullene, ambivalensene og settler-arven i deres kroppslige sanseopplevelse av stedet, samt deres forståelse av dets bredere kontekst og historie. Selv om dette var selvsagt produktivt, kunne det også være utmattende og krevende å bearbeide, særlig uten en klar metodikk for å gjøre dette, som for eksempel avsatte tid for å dokumentere og dele feltnotater.

Diskusjonene førte oss også ofte til innsikter som hadde lite med lyd å gjøre i seg selv. I ettertid var dette ikke overraskende, ettersom lyd ble brukt for å hjelpe oss med å bygge bro over språk og metoder – ikke for å styre spørsmål. Faktisk var dette et styringsprinsipp i forskningsdesignet. Derav, når det soniske fokuset åpnet nye undersøkelser, trakk de ofte vekk fra det rent soniske. Som nevnt ovenfor, oppdaget vi under vårt første opphold på Andøya at lokal fiskere ikke (eller, i det minste, var ikke villige til) å skille lydkunnskap fra andre sanseformer, som å føle bølgene og strømningene, lese havets farge og skyenes form, observere sjøfuglene, eller hente frem tidligere erfaringer og tverrgenerasjonelle kunnskaper. Vi oppdaget at, mens lyd er et nyttig verktøy for å bygge en tverrfaglig fokus blant ulike forskere– som trekker vår oppmerksomhet til flere måter å lytte på – er det mindre effektivt som et verktøy for å sortere kunnskapene til forskningsobjektene.

For å utdype et annet eksempel, oppdaget vi i den andre turen til Andøya at vi befant oss i spenningsfull sameksistens med en gjenginer som reiste sammen på en holme ved huset vi leide. Raskt fra huset til båten, og bakover, var vi stadig oppmerksomme, i håp om å unngå å bli nibket, og nedover for å unngå ungene deres, som akkurat hadde begynt å gå (og som var objekter for foreldrenes beskyttelse). På et plan var denne utvekslingen mellom arter lydbasert: gjerrene brukte lyd (uten å lykkes) for å skremme oss bort, og (litt mer vellykket) for å varsle oss om at vi utgjorde en fare for både oss og ungene deres, og vi brukte lyd (også uten å lykkes) for å prøve å formidle at vi ikke hadde noen dårlig hensikt. Men til syvende og sist overskred interaksjonen, og diskusjonene rundt den, det soniske til bredere spørsmål om kryssartlig sameksistens og hvordan vi lever på måter som både er antagonistiske og synergistiske.

Forskning på tvers av verdener

Som vi har diskutert gjennom hele dette essayet, krever tverrfaglighet mer enn bare å tilføre nye teknikker eller til og med nye spørsmål i vår forskning. Det krever også at vi tenker nytt rundt hvordan vi utformer og formulerer målet for en forskningsprosjekt. Når vi reflekterer over vårt tverrfaglige feltnedslag som forener forskere og kunstnere, minner det oss om at et rom/felt alltid er flere, og skjerpes av den kontinuerlige produksjonen av stadig utviklende forskningsspørsmål og utgangsstrategier, og at det også fungerer som en arena hvor vi forholder oss til sedimenterte fortider som ofte er usynlige eller uutalte.

Under vårt arbeid på Andøya ble våre ulike teoretiske og filosofiske tilnærminger og arbeidsmetoder tydelige for alle – mens vi beveget oss langs våre egne veier innenfor et delt rom. Feltarbeid – å være sam-tilstede i et «oppgave-landskap» mens man arbeider med delte konsepter og interagerer med delt materie, selv om man bruker ulike metoder – var avgjørende for denne prosessen: det hadde vært annerledes om vi bare hadde hatt en samtale (Ingold 1993). Å arbeide i dialog med hverandre under feltarbeid krevde at vi lyttet på tvers av forskningsposisjoner, forble oppmerksomme på agenturet til menneskelige og mer-enn-menneskelige andre, var åpne og respektfulle overfor ulike uttrykksformer, og var oppmerksomme på språk- og kunnskaps-hierarkier. Vår forpliktelse til tverrfaglighet krevde at vi revurderte forhåndsoppfatninger og vurderte hvordan vi skaper tillit og interesse for vårt forsknings- og relasjonsarbeid. Det handler ikke bare om å snakke med ulike disipliner, men også om å snakke med hverandre som forskere, lokalsamfunn, ikke-mennesker og omgivelsene rundt stedet.

Det kan diskuteres om forskningen vi utførte på Andøya egentlig involverte co-produksjon. Selv om vi involverte lokalsamfunn som samarbeidspartnere (både individuelt og gjennom institusjoner som The Whale) og engasjerte deres hjelp til å definere forskningsspørsmål, metoder og datainnsamling, forble forskningsagendaen i stor grad drevet av oss. Men, den åpne, utforskende karakteren som kreves av et tverrfaglig prosjekt, og den fleksibiliteten og tålmodigheten som trengs fra finansieringsinstitusjoner og universiteter for at dette skal fungere, er godt tilpasset det som også kreves for co-produksjon (Tress, Tress og Fry 2005; Verran og Christie 2011). Vi ser potensiale for overlapp mellom co-produksjon og tverrfaglighet, og dette vil være viktig å utforske videre i neste iterasjon av prosjektet.

En annen relasjonell dimensjon vårt prosjekt utforsket, var mellom «forskere» og «kunstnere». Vi setter begge disse begrepene i hermetegn av flere grunner: to av de tre kunstnerne (Eric og Susanne) har akademiske stillinger, og alle tre er tungt involverte i forskning. I tillegg reflekterer de to kategoriene betydelig variasjon: en lydkunstner jobber helt annerledes enn en klassisk utdannet komponist, liksom en biolog jobber veldig annerledes enn en tverrfaglig urfolkforskere utdannet i antropologi. Til tross for disse adskilthetene, ga felterfaringen mange eksempler på at akademikere kan bli inspirert av kunstnere og omvendt. For Bob resulterte observasjoner av Eric, Jana og Susanne som lyttet og dokumenterte vedkystens kryssningspunkter på måter han ikke var vant med, i nye innsikter om samspillet mellom terrestriske og marine økologier. Jessis diskusjoner med Eric og Jana om deres opptaks- og komposisjonsprosesser, ga henne nye innsikter om forholdet mellom teknologi, kropp og miljø i kunnskapsutvikling på sjø-landgrensen. Erics komposisjon, som reflekterer over spenningen i Sámi og norske sjø-historier, innbefatter følelser og innsikter knyttet til et besøk til et Sámi sieidi (hellig stein), hvor Britt hadde bidratt med sin ekspertise på materialitetene og historiene i Sámi-kulturen. Jana beskriver den fysiske prosessen med opptak, og hvordan hennes musikk speiler det kalde, vinden, strømningene og betydningene og historiene til havet, sammenflettet med lydbølgene tatt opp med hydrofonen, noe som har satt sitt varige preg på det Phil jobber med, knyttet til den emosjonelle og kulturelle innvirkningen av geo-fysiske påvirkninger i havmiljøet, og hvordan dette integreres i vitenskapelige og juridiske ontologier. Inntrykkene av disse erfaringene fortsetter, lenge etter at alle er kommet tilbake fra «feltet».

Konklusjon: å lære å lytte

Hvert prosjekt har utgivelser, men dette prosjektets utgivelser er spesielt mangfoldige, ikke bare i form (fra musikalske komposisjoner til akademiske artikler) men også som prosess. Videre oppstår ulike utgivelser på ulike tidsrammer, og deres produksjon krever ulike tekniske ferdigheter. Likevel har vi i hele prosessen forsøkt å samarbeide, som en refleksjon av våre praksiser, hvor vi i fellesskap har reflektert over felterfaringer, samtidig som vi har gitt rom for individuell kreativitet og akademisk utfoldelse, og dermed gjort samarbeid mulig utover konvensjonelle forfatterskapsbegreper.

I tillegg til å revurdere «utgivelser», har erfaringen også ført oss til å revurdere «innvirkning». For eksempel ble skrivesamlingen i Durham kombinert med en offentlig konsert hvor Jana og Eric presenterte urpremierer av verk som har oppstått fra prosjektet. Janas verk, Bleikdjupet, er inspirert av dialogen vi hadde med Gunnar, fiskeren som fortalte oss historier om hvordan han forstår og navigerer i havet fra en forestilt posisjon under overflaten. Erics verk, Ábifruvvá, er basert på hans opplevelse av kulturelle konflikter og fortellinger knyttet til Andøya: mellom natur og marin industri, og mellom historisk Sápmi og moderne arktisk Norge. Disse forestillingene, og en senere oppføring i Oslo hvor vi ble ledsaget av en talsperson fra The Whale, kan oppfattes som «innvirkning», men vi ser dem heller som sentrale øyeblikk i produksjon, hvor de musikkbaserte «utgavene» både reflekterer og inspirerer innsikt som vil bli uttrykt i ytterligere utgivelser, som artikler, komposisjoner og samfunnsarrangementer på Andøya og videre.

Når vi reflekterer, har vi lært tre sentrale leksjoner fra vårt eksperimentelle forskningsprosjekt. Å vende først mot lyd, og undersyklusere et område som allerede er blitt utforsket i geografien rundt lyd, har vi funnet at lyd betyr mange ting og kan studeres gjennom mange metoder. Men, selv om denne mangfoldigheten av betydninger (og metoder) kan skape spenning hvis man prøver å samle ulike lydforskere rundt ett felles spørsmål, oppfatter vi denne variasjonen som positiv. Når det endelige målet er tverrfaglighet, kan et antall relaterte, men ulikt innstilte, spørsmål og metoder – i en åpen forskningsdesign – være akkurat det som skal til for å katalysere nyhet i tilnærmingen.

For det andre, og som en direkte følge av forrige punkt, har vi slått fast at forskning må sees som en prosess. I den klassiske forskningsmodellen, før oppstart, kan man forestille seg hvordan alle delene vil passe sammen, og hvordan teammedlemmene vil bruke sine ekspertiseområder til å samle inn data og «fylle ut» disse delene. Men, dette er ikke tilstrekkelig hvis man vil være virkelig tverrfaglig. Uunngåelig vil en styrt forsknings-tilnærming utsette noen spørsmål til fordel for andre, hemme kreativiteten hos enkelte forskere, og kreve en form for entydig lederskap (fra én person eller én disiplin) som vil begrense fordelene med tverrfaglighet.

Og tredje, vårt arbeid understreker verdien av en forskningsopplevelse, der ulike forskere engasjerer seg i dialog, selv om det ikke er i en nøye avgrenset forskningsprosjekt. Det å dra ut i «felten» er nyttig ikke bare for å hente inn data (enten for seg selv eller for fellesskapet av forskere), men for å skape et miljø hvor tillit og tverrfaglig kunnskap og forståelse kan bygges – hvilket er avgjørende for at man skjønner at man må forholde seg til den komplekse virkeligheten av mennesker og natur, kunnskap og støy, kunst og miljø. En viktig del av verdien av å dra ut i «felten», er at vi lærer å verdsette hverandre, gjennom våre egne måter å lytte på (Kanngieser et al. 2024). I felten lærte vi ikke bare om hverandres disipliner, metoder, journalsystemer, konferanser, utstillinger og intellektuelle fellesskap, men mer fundamentalt om hvordan vi sammen skaper våre objekter for studium, hvordan vi forstår forskjellene og sam-arbeidene mellom mennesker og natur, kunnskap og støy, kunst og miljø. Vi lærte hverandre å tenke og arbeide – og dette endrer oss alle på måter som strekker seg langt utover funn eller utgivelser av ethvert enkelt forskningsprosjekt.

Kort fortalt, mens en fordel med vårt tverrfaglige prosjekt var at vi alle oppdaget nye og ulike måter å lytte til verden rundt oss på, er kanskje enda viktigere at vi lærte å lytte til hverandre, og dermed muliggjorde polyfon forskning som overskrider disiplinære grenser.

Takk

Vi er takknemlige for innspill fra innbyggerne på Andøya, og til kolleger ved The Whale (Andenes), SALT (Oslo) og Musicon (Durham) for å ha fasilitert samfunnsarrangementene og konsertene som var knyttet til denne artikkelen.

Finansiering

Forfatterne av denne artikkelen er takknemlige for støtte fra Durham University’s Institute of Advanced Study, samt et oppfølgingsstipend fra Durham University’s Research Impact Fund.

Revurdering av forskning

Tradisjonelle akademiske forskningsmetoder blir nå satt spørsmål ved både innenfra og utenfra universiteter. Mange etterspør nå tverrfaglige tilnærminger, samarbeid på tvers av fagfelt, eller til og med integrering av lokal og ikke-akademisk kunnskap. Finansieringsorganer ønsker forskning som utfordrer normer og skaper reell endring. Noen kritikere hevder at dagens forskning ofte utnytter lokalsamfunn ved å samle inn data uten å gi noe tilbake, noe som undergraver lokal kunnskap og sosiale systemer. Andre mener forskning bør fokusere mindre på store teorier og mer på praktiske konsekvenser som kan hjelpe lokalsamfunn og informere politikk eller næringsinnovasjon.

Nye forskningsmodeller foreslås, som teorier som vokser ut fra dataene selv, samfunnsledede prosjekter der lokalbefolkningen hjelper til med å forme spørsmål, fleksible og utviklende forskningsdesign, og kreative metoder som involverer lokalsamfunn og inkluderer ulike måter å vite på. Disse tilnærmingene innebærer ofte dialog mellom forskere og deltakere for å samskape kunnskap. Det er også viktig å revurdere rollen til tradisjonelle forskningsprodukter, som vitenskapelige artikler, fordi de ofte hevder å ha en objektiv, altseende perspektiv, noe som ignorerer den kontekstuelle, samarbeidsbaserte naturen til reell forskning.

Vi argumenterer for at dersom forskningen har som mål å være disruptive, må vi også gjenoppfinne måten vi produserer og deler resultater på – ikke bare gjennom artikler, men på måter som virkelig reflekterer mangfoldet av kunnskapsmåter. For eksempel produserer Bawaka Collective, en urbefolkningsgruppe i Australia, flere typer resultater – fra akademiske artikler til kunst og fellesskapsprosjekter – som setter urbefolkningens kunnskap og perspektiver i sentrum, utfordrende vestlige normer for individuell forfatterskap og objektivitet.

Vårt prosjekt ser resultater ikke bare som rapporter, men som en blanding av ulike former – musikk, fellesskapsarrangementer, artikler – som reflekterer måten vi har jobbet og lært sammen på. Vårt skriv, som vårt kunstverk, er en del av denne pågående prosessen, som utvisker grensene mellom forskning, praksis og relasjoner. Det er også et eksperiment – et kapittel i en sirkulær flyt hvor spørsmål, metoder og mennesker påvirker hverandre, lik en musikal polyfoni som aldri helt løses i en enkelt historie.

Denne artikkelen har ikke som mål å gi en fullstendig oversikt over lydene vi opplevde på Andøya, men å reflektere over vår prosess – hvordan vi brukte lyd som en måte å utforske sammenkoblede sosiale og materielle realiteter. Vi ser fagfellevurdering som en del av denne prosessen, som oppmuntrer til dialog heller enn korrigering, og hjelper oss å innse at forskningen vår handler om hvordan vi lytter, lærer og skaper mening sammen i et delt rom.

Vår feltarbeid var som en dérive – en spasertur uten et fast mål – med mål om å oppleve og fortelle om vår reise. Vi håper denne tilnærmingen fanger den flytende, ofte uforutsigbare, prosessen av å utføre forskning gjennom utforskning og lytting, ikke bare å produsere data. Til syvende og sist innebærer sann disruptiv forskning å se på «feltet» som et rom som kontinuerlig formes av spørsmål, metoder og resultater som informerer og omformer hverandre – ved å lytte på tvers av alle levende og ikke-levende aktører.

Innlevelse i lyd på Andøya

Lyd er en dypt nedsenkende måte å oppleve verden på. Det knytter oss sammen over tid og rom, og hjelper oss å forstå forholdet mellom mennesker, natur og kultur. Lyd avslører handlinger og kontekster, og former hvordan vi forholder oss til omgivelsene. Det forbinder også ulike arter og gir tilgang til skjulte eller fjerne steder, som rommet eller dypet av havet. Når vi står overfor global endring, trengs nye tenkemåter – også lyd – for å forstå og representere vår forandrede verden.

I vår forskning på lyd i Andøya brukte vi lyd ikke bare for å studere spesifikke steder eller metoder, men som en måte å utforske komplekse krefter – som klimaendringer, militær aktivitet, turisme og styring – som påvirker både mennesker og andre arter. Vårt mål var å forstå hvordan disse kreftene produserer og tolker mening på stedet, ofte ved å bruke andre medier som bilder eller tekster for å fortelle disse historiene.

Lyd egner seg spesielt godt for vår tverrfaglige tilnærming fordi den flytter fokus vekk fra bare den menneskelige hjernen, og åpner for ulike forståelsesmåter. Gjennom lyd kombinerer vi fantasi med sted, og opplever miljøene mer fullt ut. Lyd forbedrer også vår sans for romlige og tidsmessige skalaer – og hjelper oss å oppleve umiddelbare hendelser eller langsiktige endringer – for eksempel kan en lydkomposisjon skildre prosesser som strekker seg over timer eller århundrer på få minutter.

Meningsinnholdet og bruken av lyd varierer mellom kulturer og enkeltpersoner. For urfolk uttrykker lyd ofte åndelige og miljømessige forbindelser eller traumatiske opplevelser. Westerns lyttepraksiser ser ofte lyd som noe adskilt fra menneskelig påvirkning, og kan fjerne naturlige omgivelser fra sin menneskelige innflytelse, noe som kan være en form for kolonial tenkning. Kunstnere og forskere bruker lyd for å utforske rom – fra fuglesang til økologiske lydbilder – men få prosjekter der kunstnere og vitenskapelige aktører samarbeider som likeverdige fra starten av for å forstå rom gjennom lyd. Et eksempel er Dark Ecology-prosjektet, som koblet kunst og vitenskap for å utfordre moderne idéer om natur som atskilt og kontrollerbar, og som vektlegger sammenhengen.

Detaljer om prosjektet

Øya Andøya

Vårt team inkluderte eksperter innen politikk, geografi, økologi, urfolksstudier, kunst og lyd. Finansiert av Durham University, hadde vi residensopphold, seminarer, feltturer til Andøya i Norge, og retreats for refleksjon og skapende arbeid.

Andøya er ca. 60 km lang, opptil 15 km bred, og ligger i Nord-Norge. Kjente for bratte fjell, dype canyon-vann og våtmarksområder som er hjem for mange trekkfugler. Cirka 2000 mennesker bor der, hovedsakelig i byene Andenes og Bleik, begge med historie fra fiskeri og turisme. Andenes har en lang fisketradisjon, støttet av rike farvann med blekkspru og hvaler. Bleik er mindre, men også fokusert på fiske og naturturisme.

FIGUR 1 Andøya, Norge (og kartlokk). Kartografisk enhet, Durham University Department of Geography/Chris Orton.

Andøya huser militær- og romvirksomhet, inkludert en luftbasert under Den kalde krigen og en ny NATO-​​installasjon for internasjonale styrker. Den har også et romsenter som produserer satellitter og studerer nordlyset.

Aktivitetene her genererer ofte lyder som påvirker lokal dyre- og samfunnsliv. For eksempel kan rakettoppskytinger og seismiske tester forstyrre dyr og skape spenninger i lokalsamfunnet. Fra det øyeblikket vi ankom, preget lydene fra miljøet og menneskelig aktivitet opplevelsen vår av Andøya.

Exploring Arctic Soundscapes-prosjektet

Dette prosjektet startet med Durham's Arctic research program, med mål om å utforske nye måter å arbeide tverrfaglig i Arktis. Lederskap fra biologi og geografi brakte inn kunstnere og internasjonale forskere for å utvikle ideer rundt lyd, kunnskap og sted, og tok tak i presserende lokale spørsmål som klimaendringer, ressursutvinning og urfolksrettigheter.

Prosjektet ble gjennomført i fem faser: nettbaserte diskusjoner, residens i Norge og Durham, feltturer, og offentlige arrangementer. Under disse turene spilte teammedlemmer inn lyder, intervjuet innbyggere, og samarbeidet med lokale organisasjoner. Målet var å skape ny, stedsspesifikk kunnskap gjennom samarbeidsmetoder som respekterer både vitenskapelige og kunstneriske praticer.

Lyttende (til) metodologier

Vi brukte «feltet» som et rom for å samle ulike former for kunnskap – geografiske, kulturelle, kunstneriske – og for å erfare, lære av og dele våre varierte praksiser. Feltet var ikke et fast tema, men et fleksibelt miljø for utforsking og dialog.

Etablering av feltdeltakelse

I januar 2022 oppholdt tre teammedlemmer i Bleik, under stormaktige værforhold som begrenset aktiviteter som sjøopptak. Til tross for dette brukte vi lokale medier og samtaler for å knytte kontakt med innbyggerne, og innså at lyd alltid er til stede – noen ganger høyt, andre ganger stille – og viktig for miljøet og livsstilen deres, særlig for fiskere og urfolksgrupper.

Vi møtte Gunnar, en 92 år gammel fisker med rik lokal kunnskap om navigasjon og sjøen. Hans historier, bilder og kart, basert på tradisjonelle måter å oppfatte havet på, utdypet vår forståelse av hvordan lokalbefolkningen opplever lyd og miljø. Vi kontaktet også Geir, en hvalfanger, som delte hvordan hvaler kommuniserer via lyd, og hvordan menneskelige aktiviteter som båtteknikk påvirker dem.

Vi oppdaget at visuelle kart og bilder ofte hjalp med å fremkalle havets lyder mer levende enn opptak alene. Disse opplevelsene viste hvordan lokal kunnskap, tradisjon og det naturlige miljøet er sammenflettet med lyd.

FIGUR 2 Terrengmodell av Andøya, sett fra Norskehavet. Uttrekk fra Kartverket (Norsk Kartverksmyndighet) (Kilde: 2021). ©Norsk Kartverksmyndighet/MAREANO, brukt med tillatelse.

Besøket i juni 2022 ga flere perspektiver da det norske teamet ble med de engelske forskerne fra Durham. Vi jobbet både selvstendig og sammen – av og til filmet lyd eller snakket med lokalbefolkningen separat, og av og til forsøkte å utforske i fellesskap uten forhåndsbestemte spørsmål. Vår tilnærming var utforskende, med mål om å forstå stedet og åpne opp for nye spørsmål heller enn å samle inn forhåndsdefinert data.

Vi knyttet kontakt med lokale organisasjoner og ble kjent med muligheter for framtidige samarbeid, for eksempel med The Whale, et marinarkeologisk forsknings- og utdanningssenter. Disse kontaktene hadde som mål å støtte langsiktige relasjoner og nabolagsbaserte prosjekter som kan inkludere lokale stemmer.

Refleksjoner over felten

Vår arbeidsmåte kombinerte uavhengighet med felles rom, formet av usikkerhet i starten og pågående relasjoner. Selv uten faste planer oppdaget vi at lyd hjalp oss å jobbe både sammen og hver for oss, og oppmuntret til eksperimentering og nye spørsmål. Vår ulike bakgrunn betydde at hver av oss brakte med seg unike metoder og behov – noen inspirert av biologiske data, andre av kunstnerisk praksis – noe som krevde fleksibilitet og tålmodighet.

Arbeidet vårt innebar ikke bare å samle inn data, men også å bygge tillit og forståelse blant oss selv, lokalbefolkningen og miljøet. Samtaler over middager eller under turer ledet ofte til innsikter utover lyd, og avslørte hvordan mennesker og natur sammen gir mening, og hvordan koloniale historier påvirker måten vi lytter, og relaterer oss til land og sjø. Disse delte erfaringene dyttet oss til en dypere forståelse av oss selv og stedene vi studerte, og viste at samarbeidsprosessen er like verdifull som resultatene.

Konklusjon: å lære å lytte

Vårt prosjekt produserte mange typer resultater – musikk, artikler, samfunnsarrangementer – som speiler dets åpne og samarbeidsbaserte karakter. Disse er ikke bare sluttprodukter, men deler av en kontinuerlig læreprosess, skapende arbeid og deling.

Våre forestillinger og offentlige fremføringer var øyeblikk hvor musikk reflekterte historier fra feltet – som Gunnars navigasjon eller lokale konflikter – og fungerte både som påvirkningskilder og som pågående forskning. Disse øyeblikkene inspirerte til ytterligere arbeid – artikler, komposisjoner, flere arrangementer – og opprettholdt dialogen.

Vi lærte tre nøkkelverdier:
1. Lyd har mange betydninger og metoder, noe som kan skape spenning, men også fremme kreativitet når det tilnærmes med åpenhet.
2. Forskning er en prosess, ikke bare en forhåndsdefinert plan; fleksibilitet gjør at sann tverrfaglighet kan oppstå.
3. Feltarbeid handler ikke bare om å samle inn data, men om å bygge tillit og forståelse mellom ulike kunnskapssystemer og mennesker, noe som endrer oss som forskere og mennesker.

Og viktigst av alt lærte vi å lytte – ikke bare til verden rundt oss, men også til hverandre – slik at forskning blir polyfon og kryssende disipliner.

Takk

Vi takker innbyggerne på Andøya for at de delte sin miljø og kunnskap, og våre kolleger ved The Whale, SALT og Musicon for støtten til samfunnsarrangementer og konserter knyttet til dette prosjektet.

Finansiering

Dette prosjektet ble støttet av Durham University’s Institute of Advanced Study og Durham Research Impact Fund, som bidro med finansiering til våre pågående samarbeid og aktiviteter.

Denne siden er oversatt med AI. Hvis du har spørsmål eller tilbakemeldinger, vennligst kontakt oss.