走進現場：北極聲景探索計畫中的多聲部對話

重新思考研究

學術界內外對於既定研究方式的質疑日益增加。針對多學科、多局域乃至跨學科的研究需求（Lawrence 2015；Nicolescu 2014；Rigolot 2020；Sellberg 等2021；Tress、Tress 和 Fry 2005）已被研究資助機構所採納，其徵案範圍追求「顛覆性」與「轉型性」的跨域研究（UKRI 2023）。另有聲音批評當代研究的提取性本質，譴責「現場」為學者利用實體在場獲取有價值資料的空間，同時貶值地方知識體系並動搖社會與社會生態系統（Ahmed 2012；Guasco 2022；Loboiron 2021；Tallbear 2014；Tuhiwai Smith 2021）。還有人強調研究應遠離宏大理論的推進，更應直接服務於外部世界，如提供商業與政策創新科技，或推動邊緣化群體的賦能（Herrmann 等2023；Kramvig 等2023；Marabelli 與 Vaast 2020）。

為因應這些被認為不足或不公的現象，提出了多種替代理論模型，包括由資料本身生成解釋的歸納基礎理論（Charmaz 2008；Strauss 和 Corbin 1998）；社群主導的參與式方法——由研究對象共同設定問題與解釋（Castleden 和 Sylvestre 2023；Davis 和 Ramírez-Andreotta 2021；Shea 2025）；開放式迭代研究設計（Bentancur 和 Tiscornia 2024；Brewer 2013；Sawyer 2021）；以及促進社群參與且融入非學術知識的創意研究方法（Parsons、Fisher 和 Nalau 2016；van den Akker 和 Spaapen 2017），這些皆有其支持者。儘管這些呼召重新思考研究的不同訴求（如：不應將知識視為單一來源，也不應將跨學科與融入多元知識體系混為一談）有所區分，但彼此之間的批判與方法仍有交集。例如，Verran 和 Christie (2011) 所倡的「生成對話」涵蓋研究者之間以及研究者與研究對象間之對話，研習內容、研究設計與產出皆為共創（另見 Horvath 和 Carpenter 2021）。Tress、Tress 和 Fry (2005) 所定義的「跨界」更明確強調融入非學術知識及多元學科的內容（不同於 Nicolescu 2014 的界定）。轉向研究實踐，Bruun 和 Guasco (2024) 建議重新檢視「現場」，須與既定研究方法一併反思。這些創新都牽涉到研究的制度背景，也要求長期承諾與資源投入，然而在機構、資金與時間的限制下，建立彼此的信任與互惠學習更為關鍵（Hermann 等2023）。

值得注意的是，這些藍圖中往往忽略一點：打破規範、邊界和專屬、提取、單一學科研究的常規，必須同時打破傳統學術成果的範疇。對多數學科而言，這即是期刊論文，其中研究問題與假設似乎是自始至終的主導，但若是共同創作或開放式研究，這些問答常在演進中。研究方法論的討論也僅限於描述產出背後的背景與流程（以便重現），而結論則以全知己視角（類似「上帝之眼」）呈現（反對 Haraway 1988 等所提倡的情境立場）。

從某個角度來看，我們呼籲多元化研究產出的理念，與眾多學者的聲音不謀而合。研究者經常被提醒要「回饋」社群（如《研究實踐》2014），或透過與具有跨界傳播專長的個人（或顧問）合作產生影響力，以影響政策制定者與公共（如 O’Loughlin 2018）。事實上，研究資助機構亦常要求獲資者進行某種「普及」或「影響力」活動。然而，這種「普及」多半是事後的外部行為，與學術的正式發表同時進行。Hawkins (2021, 第2頁) 指出，針對藝術家合作的呼籲，參與「合作」的藝術家往往將「藝術實踐」視為傳播或公共參與，而非「研究」或「方法」本身。

我們反對這種工具性、交易性的擴展產出方式，原因有二。首先，它將藝術家變成工具，忽略了藝術家——與非藝術家不同而方式不同——同樣有制定研究議程、蒐集資料、產生並傳達其發現的能力；其次，這也偏離了對於不同定義、處理與傳達理解的可能性，如何用來重新塑造所謂的「學術知識」或「學術成果」的反思。

真正以不同方式進行研究，不僅在方法、目的與跨學科（或非學術）視角上有所改變，更在於產出也須不同。以 Bawaka 團體為例——由澳洲原住民與定居者組成，自2007年起致力於原住民引領的旅遊，旨在促進社群強化、自決進程與跨文化理解，透過傳達 Yolngu 知識（Bawaka Collective, n.d.）。Bawaka 的特色不僅在於長久運作，更在於其作者結構。結合 Yolngu 理想，即社群（包含土地）是故事的持有者與講述者，大多數出版物的第一作者是 Bawaka 土地，隨後是不同的原住民與定居者作者。這些產出，不論是學術文章、面向非原住民讀者的普及性刊物，或是傳達知識的材料作品（如編織工坊），都旨在轉譯 Yolngu 的視角，擺脫個人作者 (as) 像西方主流理想的「個人作者」與巿場範式的範疇（Bawaka Country 等 2015）。甚至更激進的是，Bawaka 團體運用學術文章的平台，針對通常不屬於「原住民研究」範疇的議題發表意見，這些議題甚至具挑戰新興法律規範的潛力（如其關於外太空治理的文章，Bawaka Country 等 2020）。

我們提及此範例，不是說我們在從事和 Bawaka 團體同樣的長期轉譯與賦權工作，而是想說明，正如 Bawaka 團隊結構及跨知識體系的經驗，這項探索北極聲景的專案也同樣需要不同思維「產出」的方式——不論是學術期刊文章、音樂作品，或社群活動——這都融合了我們彼此多元的意識與風格，由作者、作曲家、學者與研究者、受訪者共同產出。此種「產出」方式揉合了我們的敏感度與風格，並挑戰傳統的界線——研究、實踐與關係間的模糊界線。這也是一種實驗、一個循環、以流程為核心的章節，讓問題、方法與身份在此流動與重塑，就像一首永不停息的不協和多聲部奏鳴曲。

因此，本文所描述的文字，不僅僅是對現場、對聲音的抽象描述與評估，更是對該探索經驗的反思——這種經驗不僅包括我們如何用聲音探索社會與物質的連結，也包含我們如何透過文字、藝術共創，共建理解的可能性。根據 Haraway (1997) 的提醒，我們將故事、敘述與產生過程融為一體，這樣的文字，與我們的藝術作品一樣，也是一個實驗：它是循環、以過程為本、模糊研究設計、實踐與產出之間的界線，也模糊研究者與研究對象間、我們集體與個人身份之間的界限。

接下來的文字，並非旨在全面、甚至是綜合地描述我們在安多亞所聽到或受到啟發的聲景。相對而言，我們建議讀者參考2023年一場音樂會的節目說明，該場演出展演了兩個至今為止的主要作品——《Ábifruvvá》和《Bleikdjupet》（Musicon 2023），以及同一場演出的《Ábifruvvá》錄音（Mainly Two 2023）。本文的重心在於反思我們的研究方法，就像 Law (2004) 用詞，這是一套探索社會物質世界交織糾結的複雜與「雜亂」的實踐方法。

由於我們強調「產出」是一個過程，而非單一結果，我們也將同行評審視為過程的一部分，不是用來「修正」而是透過生成性對話進行參與。在向 GeoHumanities 提交初稿時，一位審稿意見認為我們提供的細節過多，且討論我們在現場的互動（與不互動）偏「軼事性」。但我們的「現場工作」不僅是為了描述背景，更是描述我們共同創造的研究「空間」——就像 Massey (1994) 所用，將我們的個人與集體軌跡在空間與時間中拼貼成一個蒙太奇。它是我們透過用心互動與聽取安多亞聲景而產生的研究「空地」。

同樣那位審稿也指出：「紀錄這段活動的紀錄片，要不就讓人感到趣味盎然，要不就令人沮喪。」我們認為，或許它會兩者兼具：在慢慢探索七位研究者在陌生環境中的步伐時，令人沮喪，因為彼此彼此並不熟識，更沒有一個明確的研究問題，但也可能因逐步浮現的故事，或驚喜的插曲，令人在平淡的旋律中感受到趣味。如果這篇文章是一部紀錄片，它將屬於「電影寫實」類型，漫步於我們在「現場」創造的時空中，藝術家與作曲家相互學習，不僅關注研究場域的聲景，也在聆聽、詮釋、傳達我們的思想——文字上與聲響中。也或許，更貼切的比喻是，這是一種多聲部的旋律，反覆進行，線性發展，彼此呼應但又未必融合成單一敘事。

這也引出我們從這次實驗反思中所得的核心結論：要使研究真正「顛覆傳統」，不僅是「現場」作為資料收集或假設驗證的空間，更須理解為由不斷展開的研究問題、資料收集與詮釋方法，以及產出策略共同塑造的多重空間，這些元素彼此之間互為因果。這需要在研究者間進行聽與理解，尊重人與非人因素的能動性，接受多樣的表達方式，並注意知識的層級差異。

安多亞的聲音之旅

聲音是一種本質上沉浸式的媒介，也是我們理解周遭世界的整合元素（Gaver 1993）。它幫助我們連結時間與空間，提供交流與知識的通路。「聲音傳達行動與情境資訊，也因此涉及人與自然、文化之間的關係… [它] 創造我們所處情境的知識，並影響我們之間的互動」(Rudi 2008, 118)。此外，聲音也促進不同物種之間的橋梁，提供存取遙遠或看不見場所的可能性；它塑造了對外太空的理解（Zanella 等2022）以及對海洋生態的感知（Au 和 Lammers 2016；Webb、Fay 和 Popper 2008）。此外，隨著對人類世（Anthropocene）理解的轉變，強化以聲音為媒介的新思維與表達方式，也逐漸被認識（Biogroop 2021；Helmreich 2016；Louro 等2021）。因此，當我們走進「現場」進行有意義、且故意不提供完整範疇的聲景研究時，我們更著重於將聲音視為突破研究（「哪些聲音定義了地方？」）或方法論（「我們如何聆聽一個地方？」）的途徑，而非單純對象。這反映出，聲音在重新檢視研究問題定義與資料蒐集的關係上，具有改變者的角色，呼應地理學者對「現場」新定義的探索，也符合跨學科、開放式研究的需求。

正如 Gallagher、Kanngieser 與 Prior (2017) 指出，地理學界的聲音研究內容廣泛，涵蓋地方的聲景（如聲景地），到個體如何用聲音產生意義並影響環境，甚至到聲音作為氛圍，情感上如何影響聽者（亦見 Paiva 2018；Whittaker 和 Peters 2021）。每個角度都指向不同的研究對象與方法論。

面對此挑戰，我們採用類似 Barad (2007) 等思想家的方法，將聲音作為理解多重交叉力量（如氣候變遷、軍事化、全球化、旅遊、文化變遷、治理、環境相互依存）的鏡像，不是建立單一敘事，而是以一個多元變動、無法定義的交疊【intersections】，影響人與非人的多樣存在。此外，我們亦試圖理解這些力量在一個與我們過去經驗較少接觸的特定地點中的效應和營造，並認識到聲音作為人與非人共同建構與解讀「地點」的過程——這常牽扯到音像、文字等媒體，用來闡述及表達所感受到的聲景。

聲音作為跨學科探索的重要途徑，因其能使人類知覺偏離僅以人類理性為中心，開啟理解新途徑（Rudi 2008）。從聽覺整合一個空間，即融合想像與場域經驗，讓我們透過感官取得較其他感官（如視覺）更細緻的知訊。正如 Tuan (1977, 18) 所說：「當我們用所有感官、配合思考，經驗完全化時，一個地方才真正成為具象的存在。」聲音亦能夠增強空間感、意義（Yildirim 與 Arefi 2022, 1），藉由聲韻，傳遞物理存在感及幫助傳達複雜議題（Rudi 2008）。

在時間的層面，聲音亦能重構當下與過往的時間感，從立即體驗到內化的記憶。Firat、Masullo 與 Maffei (2020, 3485) 指出：「【藉由聲音】我們可能無法穿越時間，但時間可在腦中重建。」在聲音作品或數據聲化中，能夠加快或減慢流程，傳達實時或長期的變化，這不僅具有藝術價值，亦可用於傳遞科學認知（Benioff 1953；Wishart 2017）。例如，數分鐘中可以呈現幾個數十年甚至數千年的變遷過程，使我們以具體、身體化的方式體驗一個過程。

聲音對個人與社群而言，其意義與詮釋皆受到身體、文化背景、生命經驗的影響。聲音亦具有明顯政治色彩。例如，許多學者強調聲音在展現原住民與土地連結、記憶的殖民經驗上的重要角色（Aubinet 2022；Galloway 2020；Magnat 2020），也有學者將其視為喚起極圈（Arctic）歷史與空間的獨特媒介（Coutu et al. 2024）。同時，也有人指出，『英歐模式』的聲音聽覺和解讀方式受到“聲音殖民性”影響，將環境描述為「離散、非媒介、可擁有」的狀態（Kanngieser 2023, 1），並且以錄音實作時，常誤以為可以純粹獲取自然環境的聲音，而忽略了其背後的文化與權力關係。聲音的聽覺實行若是“獲取式、紀律式或競爭式”，即可重現這些殖民知識的再製（Hemsworth 等 2017, 150）。

音樂與聲響藝術家經常從自然界與科學領域尋找靈感，例如用自然錄音進行創作，或引用鳥鳴作為作曲元素。在科學領域中，聲音被用來探索空間與過程（Winderen 2010、2010-2014、2011、2018；Winterling 2018），在聲景生態學中尤為重要（Pijanowski 等 2011a、2011b）。在其他領域，聲音多用作輔助性研究方法，甚至是科學傳播的工具，與藝術家合作提高社會影響力（Impact），雖然，有關專案融合的例子仍較少見，特別是由藝術家作為平等合作夥伴，從一開始就以聲音理解空間（Duarte 等2021）。探索北極聲景之前，有一個前身項目叫Dark Ecology（2014–2016），它結合藝術與科學，並突顯“現場”的問題（Fridaymilk n.d.）。由Sonic Acts和挪威策展人Hilde Methi合作，展開三次北挪威與俄羅斯地區的文化旅程，受到 Timothy Morton (2018)的“黑暗生態學”理念啟發，主張宇宙萬物互相連結，打破自然是“外在”單一觀點，強調生物與非生物之間的緊密網絡。有兩位參與Exploring Arctic Soundscapes的研究人員（Jana 和 Britt）亦參與了此項，將其跨界的思想帶入此項。

專案詳情

安多亞島

我們的研究團隊成員包括一位政治地理學者、一位人地關係地理學者、一位北極生態學者、一位原住民研究的跨學科學者、一位媒介與物質基礎的藝術家、一位專長於水下聲音的聲音藝術家，以及一位聲學作曲家。此專案由杜倫大學高等研究院贊助，提供持續合作空間，包括三位國際研究員的駐留專案、校內研討系列、前往挪威北極安多亞島的一周實地考察以及兩次寫作退修。

安多亞長約60公里，最寬15公里（面積約500平方公里），是挪威Vesterålen群島最北端的島嶼，北至北極圈以北約330公里（見圖1）。其地形由陡峭山脈組成，高度可達700米，配合狹窄的陸棚，沿海岸僅延伸15公里，之後便進入2000-3000米深的Bleik峽谷。島上濕地豐富，是多種候鳥的棲息之地。有人口約2000，安杜內斯（位於北端）自中世紀起便是漁港，享有豐富的漁業資源，包括鱸魽與鯨豚、虎鯨等掠食者，支持魷魚產業的餌料基底。另一個較大的聚居地，Bleik（距安杜內斯約10公里、西南方，人口約450），也有悠久的商業捕魚和自然旅遊史（Borgos 2020；Thorsnæs 和 Engerengen n.d.）。

安多亞除了海洋資源開採外，也承擔多種用途。安杜內斯擁有1954年建立的安多亞空軍基地。冷戰期間，挪威空軍在此駐有6架P-3獵戶座偵察機，並在國防策略中扮演重要角色。2022年俄羅斯入侵烏克蘭後，挪威宣布將基地用作盟軍北約部隊的永久駐留站。島上另有安多亞太空中心，曾在科學界對北極光的研究中扮演重要角色，現正擴建以支援商業衛星發射（Bennett 2022）。

安多亞的陸海空資源開發常產生聲音相關的影響。極端情況下，人類活動的噪音可能嚴重干擾或超越生物日常生存、遷徙與繁衍所依賴的自然聲響。例如，火箭發射產生的瞬間噪音與海底地震測試，不僅影響海洋生物行為，也成為社區緊張的原因（Bjørkan 和 Veland 2019；Kristoffersen、Bridge 和 Steinberg 2022）。研究者自踏上安多亞島的那一刻起，即與聲音密不可分。

探索北極聲景項目

探索北極聲景項目起源於杜倫北極研究中心（DurhamARCTIC），這是一個跨學科（但尚未明確定義為跨界）博士培訓計畫。由生物學家Bob與地理學家Phil領導的DurhamARCTIC，認識到推動跨學科可能性的關鍵在於開拓新的非舒適區研究方法。從聲音作為生成對話的入口點著手，他們招募了另外兩位杜倫研究員：作曲家Eric與人地關係地理學者Jessi，還有三位受邀作為國際研究員的挪威同仁：聲音藝術家Jana、藝術家Susanne與跨學科學者Britt（見表1）。

我們共同制定了主要目標，涵蓋知識產出、跨界、多元地方實踐、聲響方法以及藝術、科學與社會科學之間的關係等諸多方法與認識論問題。這些問題指向一個在氣候變遷、大規模資源開採、人口遷徙、原住民自主、軍事化等挑戰下的地區，亦具有更廣泛的學術價值，探討物質性、知識體系、體驗式生存與科學實踐的交織（Barad 2007；De la Cadena 和 Blaser 2018；Green 2020；Haraway 1988；Povinelli 2016）。

研究過程分為五個階段：2021年秋季，主持線上五場晚間互動會議，內容由杜倫學者策劃，邀請各研究員參與，預針對全球暖化、資源開採與原住民權利等議題，以聲音與在地考察來引發討論。這些開放式會議不只介紹彼此，更為後續研究提供起點，深挖北極的理解與表徵方式。

2022年1月，三位駐巡挪威的研究員在Bleik度過一周，因COVID限制未能參加由杜倫團隊組織的實地考察。之後至2022年3月，他們在杜倫進行駐留，舉辦公開講座，並與當地團隊交流。六月份全體成員一同赴安多亞，展開為期一周的額外研究，並於2023年春於挪威與杜倫各舉行一次寫作退修，屆時亦有現場表演展演在安多亞取材的原創作品。2023年秋，於奧斯陸舉辦另一場公共活動，與挪威學界、藝術界與環境保育共同建立合作關係。

聽覺（或）方法論

在本段，我們描述如何將「現場」定義為一個不僅帶來我們地理與實踐連結的研究空間，也提供我們實現跨學科目標的空地。正如下文所述，現場實踐對我們的合作至關重要，它不是單純因為有統一主題，而是提供一個體驗、學習並理解彼此認知與方法差異的環境。

建立首次實地

2022年1月的第一階段中，Jana、Britt和Susanne在Bleik同住一所房子。當時正逢暴風雪。就像漁船因天候被困港中，我們也需待在陸地上——這使我們必須彈性調整在海上進行聲音搜集的計畫。氣候變遷在當地逐漸呈現出更不可預測、暴雨狂風的冬季天候，恰逢大西洋鱸的遷徙高峰，對沿海漁業生態與經濟影響深遠。我們透過聯絡當地報紙，獲得一篇關於「安多內斯聲音」的報導，請民眾聯絡我們。雖未有直接回應，但後來在咖啡廳或公共場所，當地人就認出我們這些新來者，也明白我們來此的原因。作為新來者，我們知道要融入在地關係，必須有故事，並希望這篇新聞成為土地社區邀請我們合作、共同創作此故事的契機。

與人交流後，熱絡的交談逐漸展現出當地人對「研究人員」的看法：他們在沙灘漫步、在咖啡廳坐下、向不同群體談論聲音在導航、敘事、環境知識及記憶中的重要性。這些最初的對話揭示，當地人難以在故事中分辨聲音與其他感官的角色，因為聲音始終存在，並且時常喧囂、喧鬧，有時又寂靜——這些甚至更具提醒性。海洋和海鳥的聲響經常參與塑造對未來的想像，並促進所有居民（人類及非人類）對環境的感知。在北極，此點尤為關鍵，當地居民日益依賴聲覺來確保生存。作為研究者，我們努力將當地聲景融入自身經驗：在暴風雪天外走動，或在事後回顧故事，從歷史記錄、歌謠傳統、甚至聲音與未來預測的關聯中發現線索。

多數漁夫指引我們認識 Gunnar，他已92歲，據說記憶「完好無損」。我們致電約見，Gunnar 表示記憶力尚佳：年輕時沒有電子導航，認路唯一的方法即是留心與記憶。在傳統的挪威海岸導航（當地稱為 mea）中，漁民認識海底地形，主要靠陸地的地貌特徵與天空中的雲與風的動向，甚至海鳥的行為和聲音，形成傳統知識體系（Kramvig 2015）。Gunnar 講述 egga（海底懸崖邊緣，深達2000米，是鯨魚和其他動物的覓食點）的故事，這裡海水富含營養，受到水溫（thermo）和鹽度（haline）所控制的深層海流驅動，鯨魚、鱸魽、海鳥和漁民都靠這些深海流動飼料生態。他用口述與紙筆繪出海底地形圖，讓我們從底部向上觀察，聆聽這一切，為理解這片海域的聲景提供了寶貴的視角。這些聲音，與水聽器（ hydrophone）所錄的聲音一樣，是海洋和海事社群的「聲音」。

在第一趟訪問中，我們還遇到 Geir，一名鯨魚觀測船的船長，長年聆聽鯨魚的叫聲，能辨識出特定抹香鯨的聲音。Geir 深知鯨魚用聲音進行交流與捕食，亦了解船隻噪音與現場活動如何影響鯨魚造成其壓力與焦慮。在這次實地考察中，我們體驗到風浪的律動、海鳥捕魚的行為，以及船隻依照海底地形變動的方式。這提醒我們，海洋的聲音不僅來自水體，也超越了水體，包涵更大範圍的海洋世界（Peters 和 Steinberg 2019），聲景亦如此。

事實上，我們發現，喚起海洋聲景，最有效的方式之一，並非專注於海洋物質或其聲響本身，而是聚焦於其意象。就像 Gunnar 的地圖，視覺上呈現海底地形，讓觀者想像從 Bleik 峽谷湧現的豐饒深水，宛如置身於海浪、魚群、海鳥與引人作嘔的交錯潮流，甚至蒸氣味的氮氣與柴油等元素形成的汹涌聲浪中。這張地圖蘊含多重意義，間接展現安多亞的聲景，遠超圖一所表現的範圍。

2022年6月的第二次訪問引入更多角度，並由杜倫研究團隊加入挪威同行。當時，我們用兩種模式進行工作：一是各自專注於自身的方法（比如海上錄音或與在地居民訪談），二是雖共同出行，但事先未有統一的研究問題或方法。這次的現場研究多屬探索性，意在理解背景與提出問題，而非提前蒐集預設議題的資料。在進行期間，因COVID限制，研究團隊分隔不同地點，逐步建立關係與個別需求，這種自然而然的探索方式，使我們在彼此的專長與知識中找到契機。

此次訪問不僅提供多元學科的觀點與方法，也讓我們更深入了解場所的物質性與歷史背景。透過與在地藝術家、科學家與旅遊推廣者的互動，我們同步進行海上實地調查，並與當地一家公共教育與研究機構『The Whale』合作，舉辦社群活動，展現與在地科學家與藝術家的合作。同時，也與該機構簽署合作意向書，彰顯專案期望支持未來在地進展，並展望建立長遠且開放的知識、藝術表達體系，連結在地社群與聲音議題。

反思現場經驗

我們的工作模式是相對獨立卻又圖私地靠近（在地理和思想上）。這種方式部分是刻意設計，部分為偶然而成。在2021年秋季的準備階段，我們已察覺提出的問題、資料與方法多元，彼此難以統一焦點（雖然都與聲景與地點有關）。隨著第一批2022年1月的實地考察臨近，又因COVID限制討論轉向能否前往現場，形成了進一步的彈性。到了2022年6月，合作關係已建立，成員間帶有一股期待進行特定專案的熱情。結果是，以相當的偶然性，很多微探索（micro-explorations）得以展開，互為補充。

或許具有矛盾的是，聲音不僅將我們拉在一起，也開始為我們提供獨立工作的空間。正如上文所述，聲音本身並不限定特定方法或方向，它的開放性鼓勵實驗與接受新技術、聲音與知識。這種彈性的特質，既可以促進合作，也可能使專案未有明確問題或方法，反而限制創意與探索空間。由於跨界目標，我們預先設定以何種方式（或哪些方式）融入聲音，可能削弱專案的創新潛能，亦限制「現場」對研究的可能。

此外，跨學科合作並非意味著放棄各自的方法與路徑。這樣一來，我們就喪失了原本的專業與興趣。相反，我們選擇透過一個短期現場經驗，集中探索共同的場域，無論彼此熟悉程度如何（從已經實地經驗，到完全陌生），以此彼此反思。即使操作各異，此共事空間也促使我們在集體與個人層面都能自省，這對任何研究計畫都是本質（Kanngieser 等2024；Steier 1995）。

合作的複雜性也延伸到時間與空間之外，不僅是研究當下，還牽涉到未來。每個人都背負著社群、音樂、策展、合著、或其他合作夥伴的責任。這些責任會影響團隊的進展；亦牽涉未來的展望：我們會繼續合作？還是轉做個人項目？能否獲得資源返航安多亞？若返航，會偏重聲景，還是其它當初未及深入的議題？這些問題大多需要隨機應變，是由我們的情感、職涯、制度限制、社群關切等共同塑造，尚未有明確結論。

個人化、學科化的多樣方法，也帶來不少後勤挑戰：不同技術裝備、在地人士、日常工作節奏與場所，很多需要如船、錄音器材、獨自在社區或荒野散步、挪威英語口譯、社區居民、穩定天氣等。每個人對資料的期待不同，影響整個研究流程。比如，作曲家Eric或從安多亞短暫觀察所獲 inspiration，融入音樂創作；Susanne則需生物資料，轉為藝術呈现；Bob亦有不同資料需求；Jana則需長時間的深度聆聽，捕捉海洋與空氣、陸地、鳥、風、人的聲景，並以此創作。與在地知情者長期建立連結，也使作品能傳達生命感與意義。

社會科學家Britt、Jessi與Phil則多將現場視為試點（pilot），作為方法論的實驗。尤其是Jessi與Phil，剛接觸安多亞，短暫逗留可啟發未來研究題目，但未必直接產出符合傳統學術的資料或成果。

不同需求或甚至彼此作用的限制，也影響合作。例如，Jana為捕捉水聽器錄音，長時間在海上需專注，與多言或遊走的研究者難以同時合作。又如，與漁民、社會科學家、音響工程師偶遇，雖啟發不少，但因背景不同，導致合作效果不一。Phil 與 Bleik漁民於咖啡廳對話，在語言與文化差異中，產生些許挫折。這些經驗豐富彼此的理解，也引發非聲音層面的新思考。

除了個人探索外，我們也在不同層次相互學習。比如，Jessi 與 Phil 伴隨 Eric 漫步，觀察他如何操作儀器、如何融入個人創作。當然，也有因疫境或語言障礙所限，不可能事事同步。但我們經常在晚餐討論中，反思彼此經驗，或詢問學習與偏好的差異。這些對話也被記錄，成為另一項聲景資料庫，或作為二次分析或忽略的對象，視個人取向而定。

我們也帶著自己對自然與人為環境的理解與經驗，塑造研究的偏好與方向。經過一周的反思，大家共同討論與感受：例如有次晚宴中，談到北極光的科學測量，及其是否有聲的爭議，進而反思自然對人類的回應與責任。各異的知識體系、個人生經、立場觀點，經常交織於對材料世界的理解，以及我們的生活與學習，形成對Barad (2007)「內在作用」（intra-action）的體現——意義與物質共同建構。這些交織，既來自共活動與討論，也源自感官中的對話，甚至是文化認知上的反思。一日，我們前往聖地Sámi地點，非原民成員反思在地感知的差異與歷史：這既是生產，也是反思，有時令人疲憊但深思。

這些議題，往往令人獲得超越聲音本身的啟發。回頭看，這並不令人意外，聲音在此是架橋的工具，不是傳統研究的目的。正如我們在初次拜訪安多亞時，發現當地漁民無法（或不願意）將聲音知識與其他感官區別——或感受海浪流動、觀察海色、雲狀，瞭望海鳥或依據祖傳經驗。聲音在建立跨學科連結之中，扮演引導作用，但在理解研究對象的知識時，則較不直接有效。

再舉一例：在第二次安多亞之旅中，我們體驗與一群海鷗同居。追著牠們跑出房子，期待避免被啄、或保護尚未學會走路的小鷗（由父母護守）。這種跨物種交流，在聲音層級就是：海鷗用叫聲（未必成功）嚇走我們，也用來警示放牧與覓食，提醒我們威脅到自己與子孫，反之人用聲音傳遞我們並無意傷害。最終，這種互動超越聲音本身，觸及跨物種共處、及我們如何以既矛盾又協作的方式共存。

跨界研究的探索

正如前文所述，跨學科不只是加入新技術或提出新問題，更在於重新塑造研究的目的與設計。透過在北極研究中融合科學與藝術，我們體認到，場域本身是多重且持續生成的——由不斷演進的問題與產出策略塑造，也是一個讓我們抵抗沉澱的歷史，並揭示未說出的過去的場所。

在安多亞的研究，顯而易見的，是不同的理論與哲學取向、研究方法在空間中交融。研究現場——與知識、文化、藝術的實體「taskscape」共同在場——是這一過程的核心：沒有它，只是對話（Ingold 1993）。與在地同在，需跨越研究視角、尊重非人者的能動性、接納多元表達，並注意語言與知識的層級。跨界方法，使我們重新思考前設、建立彼此的信任；同時，也促使我們反省提問、分享、連結的方式與對象——這關乎我們怎樣用不同身份、背景，建立跨界理解。

這樣的合作，不只限於現場，也延伸到後續。每人成就不同，都有責任與義務，包括原住民、音樂人、策展人、合著者與合作夥伴。這些責任塑造我們的行動，也提出未來方向：是否繼續合作或各自發展？是否返回安多亞？未來專注聲景或其他？這些問題，往往只能由我們自然而然、逐步解答，尚未明朗。

個人與學科導向的方法，雖提供必要的支持，但也帶來後勤挑戰：技術裝備、多地人力、工作節奏、場域選擇、語言、資源等皆不同。每個人對資料的需求不同，也影響成果展現：有的用於創作、藝術表演或研究；有的則需長期浸潤於海、空與土地之間的場域，捕捉多維度的聲響與生命力。這種延續式的參與，讓作品傳達深刻的感知，彰顯生命與價值。

另一方面，社會科學家Jessi、Jessi和Phil，將現場活動視為初步試點（pilot），探索的方法論實驗。對於較陌生的安多亞，這短暫的逗留激發未來研究的可能性，但不直接產出學術資料。

不同的需求，也影響合作的層面。例如，Jana在海上長時間捕捉水聽器的聲音，嚴格專注時難與閒聊或科技不在行者同步。與漁民或其他研究者的交流，有時收穫豐富，有時效果不一。Phil 與Eric在Bleik與漁民的早晨會面，也有困難：Phil 聽不懂挪威語，Eric 了解漁民間的社會衝突，但也察覺到，這並非即時適合細談的氛圍——這些經驗，促使我們理解在地社群與聲景間的細膩關係。

除個別方法外，我們也在彼此的實踐中互相學習。部分是在現場觀察：Jessi 與 Phil 伴Eric散步，觀察他操作儀器、創作流程。但有些情況，因天氣、語言或技術等因素，無法同步。晚上，大家在餐桌上反思：彼此分享策略、理論與經驗，這些發現，化作另一層聲景資料庫，供二次分析或忽略。

我們也分享對環境的感知與關係——不僅是科學測量與資料，更是對自然的態度。一次晚餐討論，有關極光的聲音問題，引發對自然如何回應人類的反思，促使我們擔起責任。不同知識體系，生命經驗與位置，迅速交織出：這是Barad (2007)「共同成構」（intra-action）的實踐，也產生深刻反思。這些交織，通過共同工作、感官體驗，甚至在聖地探訪中，讓非原民成員意識到自身認知的差距與遺留的殖民影響，雖然富有啟發，也可能疲累（怫鬱）。缺乏適當方法時，此種反思也具有挑戰。

這些對話，也常引領我們找到非聲音的啟發。事後想來，這也不奇怪，因為聲音不僅是媒介，更是橋樑，打開不同語言與方法之門。正如經驗所示，當場聲景引領我們提出新問題時，往往偏離純粹的聲響層面。例如，初次拜訪安多亞時，發現當地漁民難以區辨聲音知識與感官知覺如浪潮、海色、天色、鳥鳴，乃至過去經驗。聲音，能作為架構跨學科的工具，激發我們用不同聽覺角度理解世界，但對於研究對象的知識解碼，效果較為間接。

另一例：第二次來訪，遇一群海鷗築巢。它們用叫聲（不一定成功）嚇跑我們，又用來提醒危險，保護子孫，我們也用聲音表達善意，但交流不順。這種跨物種交融，在聲景層級，是雙向的：海鷗與我們交互，用聲響喚起彼此警覺，又反映出更廣泛的跨種共存問題、以及我們如何以矛盾並存的方式與自然共生。

跨界研究的省思

正如人們所說，跨界能帶來新視角，但也挑戰我們如何設計研究目的。回顧我們在安多亞的經驗，發現不同理論方法在空間中的價值、共融，強調研究是一個動態、多元的過程——包含我們在地與全球的知識、方法、關係的展演，也記錄著沉沒與未說的歷史。

我們在安多亞的經驗，展現出理論與實務的交互：在相互行動中，學科間的差異由軸心逐漸化解。研究現場不只是純粹的實地觀察，更是不同知識、文化與藝術的彼此影響。這個過程強調彼此聽取，保持敏感，尊重多元表達與知識層級，並在合作中建立信任。這種跨界思想，促使我們重新思考問題提出的角度、展開合作的方式，以及如何在在地與全球之間建立橋梁。

研究不只是追求其成果，實踐中亦是建立彼此理解的流程。不同背景的合作夥伴，彼此都學會對方的方法、價值觀，並反思，進而塑造共同的認知空間。透過在地經驗的不斷累積，我們理解，人與自然、知識與噪音、藝術與環境，皆在過程中彼此交錯、共塑。這種理解，不僅是學術成果，更促使我們深入認識自己與我們所研究的場所——在此體驗合作，可能比最後的專案成果更有價值。

最終，我們獲得一個關鍵：我們學會了好好聆聽——不只聆聽環境，也反思彼此之間，建立協作的多聲部，共鳴不同的國界、文化與知識體系，真正實踐多聲、多元、共享的研究精神。